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PROLOGO. 


Tendida  en  la  vertiente  de  la  colina  donde  asienta  sus  viejos  cimien- 
tos Granada  la  árabe ;  sobre  una  pendiente  cubierta  de  casas  apiñadas 
en  un  oscuro  laberinto  de  altas  y  estrechas  callejas ;  en  aquella  parte  que 
ahora  lleva  el  nombre  de  Albaicin,  hay  una  plaza  sin  nombre,  cubierta  de 
escombros ,  y  limitada  por  la  parte  que  mira  al  castillo  de  la  Alhambra 
por  solares  arrasados  y  ruinosos  paredones.  En  los  tiempos  en  que  se  es- 
cribía esta  leyenda ,  hace  muchos  años ,  un  edificio  mutilado ,  ennegreci- 
do por  la  intemperie,  se  levantaba  en  ella  ;  sus  aleros  un  tiempo  primoro- 
samente tallados ,  habian  sido  rotos  por  el  viento  de  la  tormenta  ;  sus  pa- 
redes pintadas  á  la  flamenca ,  manchadas  por  el  aguacero  y  los  balcones 
y  maderage  de  aquella  casa  sin  dueño  y  sin  nombre ,  utilizados  por  la 
miseria  pública.  Solo  podia  sospecharse  su  origen ,  merced  á  dos  escudos 
de  armas  pintados  sobre  la  puerta  y  enlazados  bajo  un  yelmo  de  combate. 

Fácil  era  conocer  al  que  versado  en  el  arte  heráldico  los  comtempla- 
se ,  que  el  de  la  izquierda  pertenecía  á  la  antigua  nobleza  veneciana,  y  el 
de  la  derecha  á  la  no  menos  remota  de  los  señores  de  pendón  y  caldera 
castellanos. 

A  pesar  de  su  abandono ,  de  su  ancianidad ,  los  restos  de  aquel  edi- 
ficio dejaban  vislumbrar  su  pasado  esplendor ,  como  se  concibe  á  un  gi- 
gante por  las  dimensiones  de  un  esqueleto. 

El  que  curioso  y  observador ,  dirigía  una  mirada  á  las  altas  columnas 
árabes  de  su  inmenso  patio ,  y  al  ver  la  ancha  escalera  de  piedra  situada 
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en  uno  de  sus  oscuros  ángulos ,  salvaba  sus  empolvados  peldaños ,  á  po- 
co que  discurriera  por  los  vastos  y  sombríos  salones  del  único  piso  del 
caserón ,  podia  suceder  se  encontrase  en  un  ancho  retrete ,  cuyas  venta- 
nas recibían  la  luz  de  una  calle  estrechísima  ,  y  que  mostraba  aun  en 
los  restos  del  embaldosado  de  mármol ,  en  el  caprichoso  dibujo  del  es- 
tuco afiligranado  que  se  veia  en  algunas  partes  del  muro  y  en  la  riqueza 
de  las  maderas  de  la  ensambladura ,  la  opulencia  y  el  buen  gusto  de  sus 
primeros  señores. 

Pero  lo  que  en  aquella  estancia  no  podia  pasar  desapercibido,  era 
una  mancha  roja  impresa  en  la  pared  en  torno  de  un  agujero,  que  un  in- 
teligente hubiera  creido  causado  por  el  choque  de  una  bala  disparada ; 
de  mí  puedo  decir ,  que  á  su  vista  creí  ver  trás  ella  los  vestigios  de  un 
asesinato,  mientras  se  deslizaban  sobre  el  solitario  muro ,  como  al  reflejo 
de  una  linterna  mágica  los  personajes  de  un  drama  terrible  de  que  aque- 
lla casa  habia  sido  teatro ,  y  del  cual  aun  quedaba  como  recuerdo  aquel 
sangriento  rastro. 

Desde  entonces  me  dediqué  á  inquirir  el  origen  del  solar  abandonado, 
y  ya  que  no  existe ,  y  pude  al  fin  conocer  los  detalles  de  la  leyenda  tradi- 
cional que  presento  al  juicio  público. 


á  la  ribera  de  góndolas  ocupadas  por  máscaras  que  se  iban  alejando 
lentamente  por  los  canales  de  la  ciudad. 


Grandes  hogueras  se  veian  en  todas  las  plazas  y  alrededor  de  estas  se 
agitaba  en  bulliciosa  danza  una  multitud  ébria  y  delirante. 

Al  pié  de  la  columna  que  sostiene  el  león  alado  de  la  república ,  es- 
taba un  hombre  apoyado  en  un  pedestal  y  envuelto  en  una  larga  capa; 
de  vez  en  cuando  dirigía  una  ojeada  á  la  embocadura  de  las  calles  cir- 
cunvecinas y  otra  al  mar  que  se  plegaba  en  silenciosa  calma  sobre  la 
arena  de  la  orilla.  ■  .  ' 
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Anchas  y  pardas  nubes  interceptaban  la  luz  de  las  estrellas  y  una 
densa  niebla  aislaba  en  un  círculo  glacial  la  luz  de  los  reverberos ;  nada 
se  veia  á  la  distancia  de  algunos  pasos  y  se  hubiera  creído  estar  en  una 
región  fantástica ,  á  no  ser  por  el  bullicioso  compás  de  la  música  de  las 
danzas  ó  por  el  monótono  ruido  de  los  remos  de  alguna  góndola  que  se 
alejaba. 

Poco  tiempo  después  otro  hombre  también  embozado ,  seguido  de  un 
marinero  que  conducía  su  equipaje,  se  detuvo  delante  del  hombre  de  la 
columna. 

-¿Capitán  Pietro  Pazzi?  le  dijo. 

— Y  bien,  contestó  el  que  esperaba,  ¿habéis  arreglado  vuestros  ne- 
gocios? 

El  interrogado  buscó  en  su  bolsillo  una  cartera»  y  sacó  de  ella  un  do- 
cumento que  el  capitán  examinó  á  la  luz  de  una  linterna  de  resorte  que 
ocultaba  debajo  de  la  capa ;  el  pergamino  decia  así : 

uPietro  Pazzi,  comandante  de  la  galera  de  la  república  la  Anun- 
Miatta ,  admitirá  á  su  bordo  al  español  Mateo  el  Zenete ,  dejándole  en 
»AJejandría ,  donde  ha  manifestado  desea  ir  á  comerciar  en  géneros  de 
»seda.»  . 

Y  para  autorizar  aquel  documento  se  veia  el  sello  de  la  república 
pendiente  de  una  cinta  en  el  pergamino ,  que  el  capitán  guardó  mientras 
se  dirigia  al  mar  seguido  de  los  dos  hombres ;  cuando  hubo  llegado  á  la 
orilla  tocó  un  silbato,  y  poco  después  una  larga  y  pesada  lancha  chocó  de 
popa  en  la  arena ;  el  capitán  saltó ,  Mateo  echó  en  ella  su  equipaje  y  sal- 
tó también. 

— A.  la  galera  y  forzad  los  remos ,  gritó  Pietro  Pazzi  á  la  chusma. 

Y  la  lancha  se  dobló  sobre  las  ondas  adelantando  velozmente ,  con  la 
proa  vuelta  á  los  mares. 

A  medida  que  se  alejaba,  un  ancho  panorama  se  estendia  y  aumen- 
taba á  la  vista  de  los  navegantes  y  los  millares  de  luces  que  iluminaban 
las  cúpulas  de  las  torres  de  Yenecia,  semejaban  sobre  la  ciudad  corte- 
sana la  corona  de  fiesta  de  una  hermosa  bailarina  ;  á  derecha  é  izquierda 
se  estendian  las  aldeas  de  la  campiña,  de  las  que  solo  se  distinguían  los 
campanarios  de  las  iglesias  también  iluminados  y  á  lo  largo  de  la  ribera 
multitud  de  fogatas  indicaban  otras  tantas  chozas  de  pescadores  que  se 
adherían  al  regocijo  general. 

Bien  pronto  la  niebla  aisló  las  luces  en  un  fondo  oscuro,  y  los  vaive- 
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nes  de  la  lancha  las  hicieron  aparecer  flotantes  á  la  vista  de  los  bogado- 
res ,  cual  una  cohorte  de  demonios  marinos  agitados  en  un  baile  de  sá- 
bado. 

La  lancha  siguió  adelantando  con  una  velocidad  increíble ,  y  todo  al 
fin  desapareció  quedando  solo  una  sombra  densa  y  pesada ;  los  lejanos 
gritos  de  la  fiesta  se  perdieron  en  lontananza  y  no  se  escuchó  mas  que 
el  débil  quejido  del  mar  que  se  deslizaba  en  calma  por  los  costados  del 
batel. 

Poco  después  otro  rumor  de  linaje  opuesto  al  que  se  perdiera ,  se 
dejó  oir  acreciendo  en  razón  de  la  rapidez  de  la  lancha ;  allí  alegres  can- 
tos, risas  báquicas,  músicas  arrastrando  en  sus  compases  cien  y  cien  jó- 
venes aun  no  cansados  del  festín ;  al  lado  opuesto  sobre  el  mar,  el  áspero 
estridor  de  la  cadena*del  forzado  que  dormitaba  sobre  las  bandas  de  una 
galera  bajo  una  temperatura  glacial  ó  el  grito  de  alerta  de  la  guardia 
que  velaba  en  crugía. 

Entonces  se  dejó  ver  confusamente  un  cuerpo  informe ,  largo  y  estre- 
cho, tendido  é  inmóvil  sobre  el  mar  como  una  serpiente  dormida,  de 
cuyo  lomo  se  levantaban  dos  masteleros  larguísimos  sobre  los  que  caian 
tendidas  dos  agudas  velas  latinas ;  aquella  masa  era  la  galera  de  la  repú- 
blica ,  la  Anunciatta. 

Pietro  Pazzi  tocó  otra  vez  el  silbato  en  un  tono  agudo  y  sostenido ,  al 
que  contestó  un  grito  en  la  galera : 

— ¡  El  comandante  ! 

Siguió  un  confuso  ruido  de  cadenas ,  los  forzados  levantaron  los  re- 
mos y  una  escala  cayó  sobre  el  costado  á  que  atracaron  la  lancha. 

—  Aferraos  bien,  señor  español,  si  no  queréis  sufrir  las  consecuen- 
cias de  un  baño,  dijo  el  capitán  trepando  por  la  escala  y  saltando  sobre 
el  cómbes  de  la  galera ;  Mateo  saltó  también  y  la  chusma  dejó  caer  de 
golpe  los  remos. 

— ¿Hay  novedad ? 

—  Ninguna,  mi  comandante. 

— ¿Están  apagadas  todas  las  luces? 

—  Si  señor,  mi  comandante. 

— Que  se  releve  de  cuarto  en  cuarto  de  hora  el  atalaya  del  castillo  de 
popa ,  que  esté  pronta  la  chusma  y  silencio. 
— Muy  bien,  mi  comandante. 

Estas  preguntas  y  respuestas  cambiadas  entre  el  capitán  Pietro  Pazzi 
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y  su  segundo ,  resonaron  cortas  y  rápidas  en  medio  de  un  silencio  y  una 
oscuridad  profundas. 

— Asios  de  mi  capa  y  seguidme,  dijo  el  marino  á  Mateo,  á  quien  con- 
dujo al  través  de  la  galera  al  alcázar  de  popa ;  abrió  una  pequeña  puerta 
y  entraron  en  un  ancho  camarote  alumbrado  por  un  farol  encerrado  en 
una  red  de  alambre  y  clavado  en  el  techo. 

El  aspecto  del  camarote  era  sencillo  é  imponente ;  la  tablazón  estaba 
pintada  de  blanco ,  y  de  trecho  en  trecho  se  veian  espadas  y  arcabuces 
cruzados  á  manera  de  trofeos;  la  cama  embutida  en  un  costado,  se  veia 
frente  á  una  mesa  fija  en  el  suelo,  cubierta  de  mapas  y  libros  de  náutica; 
sobre  ella  un  enorme  crucifijo  de  bronce  enmohecido  por  el  ambiente  ma- 
rino ,  figuraba  flaqueado  por  una  armadura  completa ,  una  pesada  hacha 
de  armas  y  un  largo  y  anchísimo  montante,  y  en  frente  de  sus  portas  per- 
fectamente cerradas ,  se  veian  cuatro  anchas  lombardas,  siempre  prontas 
á  entrar  en  batería. 

Un  paje  de  cámara  salió  al  encuentro  del  comandante  y  tomó  su  capa 
y  su  sombrero:  entonces  á  la  luz  del  farol  pudoMateo  examinar  el  rostro  de 
su  patrón :  al  escuchar  sus  órdenes  concisas  y  llenas  de  imperio  ,  habíale 
creído  un  viejo  marino  avezado  á  la  dureza  del  mando  en  el  trascurso  de 
una  larga  vida  entre  inferiores  forzados  á  escuchar  y  obedecer ;  por  otra 
parte  su  categoría  de  comandante  de  una  galera  de  primer  órden ,  con- 
tribuyó á  que  el  tejedor  hallase  en  cierto  modo  sorprendente  la  edad  del 
capitán  que  apenas  llegaría  á  los  veinte  y  cinco  años  ;  era  un  tanto  more- 
no ;  bajo  unas  cejas  anchas  y  negras  brillaban  dos  grandes  ojos  de  mira- 
da fija  y  rápida ;  su  cuerpo  de  seis  piés  de  altura,  estaba  armado  de  un 
camisote  de  mallas  sobre  cuya  capucha  caia  en  rizos  una  larga  y  espesa 
cabellera;  sus  manos,  sin  dejar  de  ser  hermosas,  eran  membrudas,  á  pro- 
pósito para  blandir  la  ancha  y  larga  espada  que  pendía  de  su  costado. 
Pietro  Pazzi  era  hermoso ,  y  la  severidad  de  su  rostro  que  en  otro  hubiera 
inspirado  terror,  en  él  constituía  una  espresion  de  noble  magestad ,  ante 
la  cual  no  podia  dispensarse  el  respeto. 

El  capitán  á  la  vez  examinó  de  una  sola  ojeada  al  mercader  de  sedas 
y  una  sonrisa  de  desdeñosa  superioridad  se  dejó  notar  imperceptiblemen- 
te en  el  movimiento  de  su  larguísimo  bigote;  Mateo  era  bello,  delicado; 
sus  ojos  azules  daban  una  dulce  espresion  á  su  semblante  juvenil,  cuya 
blancura  estaba  en  perfecta  armonía  con  el  dorado  color  de  su  larga  y 
ondulante  cabellera  ;  sus  manos  acostumbradas  al  contacto  de  la  seda  eran 
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tersas  y  pequeñas  como  las  de  una  dama ,  y  el  ancho  puñal  que  formaba 
parte  de  su  atavío  de  plebeyo  español,  hubiera  parecido  en  él  tan  estraño 
como  el  grado  prematuro  del  comandante  Pazzi ,  si  no  hubiera  venido  á 
destruir  la  prevención  cierto  indefinible  tinte  de  indómita  valentía  que  no 
se  ocultó  al  ojo  escrutador  del  marino. 

—Señor  español,  le  dijo  tendiéndole  la  mano,  la  república,  sin  duda, 
por  motivos  que  respeto ,  os  ha  concedido  la  estraña  merced  de  viajar  á 
bordo  de  mi  valiente  Anunciatta ,  y  tengo  la  satisfacción  de  ofreceros  mi 
incómodo  lecho  de  marino  por  esta  noche ,  ya  que  por  lo  inesperado  de 
esta  medida,  me  ha  sido  imposible  prepararos  un  recibimiento  digno 
de  quien  merece  la  protección  de  los  hombres  de  gobierno  de  la  repú- 
blica. 

En  el  acento  que  dió  Pietro  á  estas  palabras ,  se  traslucía  el  deseo  de 
obtener  una  confianza ,  pero  su  orgullo  no  le  permitió  aventurarse  en  un 
interrogatorio  tal  vez  indiscreto. 

— Estraño  os  parecerá,  contestó  Mateo  previniendo  los  deseos  del 
marino,  la  concesión  de  un  favor  de  este  género,  que  comprenderíais  si 
supiéseis  he  presentado  letras  de  recomendación  de  nobles  señores  para 
quienes  he  trabajado  en  mi  país  ,  á  monseñor  el  senador  Gieromi. 

El  capitán  se  inclinó  al  escuchar  aquel  nombre  y  esclamó : 

— |  Monseñor  Gieromi !  j  el  valiente  jóven  que  como  yo  sobre  el  mar  se 
ha  adquirido  sobre  el  campo  y  al  asalto  la  brillante  posición  que  ocupa  1 
¡  Por  San  Pedro  1  j  un  protector  del  pueblo!  jun  tribuno  de  sus  libertades, 
justiciero  y  rígido!  ¡un  hombre  que  manda  de  una  vez  y  solo  una  vez! 
comandante  Pietro  Pazzi,  las  hijas  de  Venecia  (maldiga  Dios  sus  bailes 
que  me  atrasan  la  travesía  distrayéndome  en  un  crucero)  quieren  encen- 
der fogatas  en  la  ribera  la  noche  de  San  Marcos ;  valiente  Pietro  Pazzi , 
los  berberiscos  infestan  el  litoral ,  y  la  Anunciatta  tiene  aun  aferradas  sus 
lombardas  en  las  bandas ;  cruzad  á  la  altura  del  golfo ,  defended  la  liber- 
tad de  los  veneciano's  y...  ¡rayos  de  Dios!  gritó  el  comandante  inter- 
rumpiendo su  panegírico  y  abriendo  de  un  puntapié  la  puerta  del  cama- 
rote, ¿por  qué  se  impacienta  esa  chusma?  ¡  Silencio,  canalla,  ó  arrojo  al 
mar  uno  por  cada  diez  'con  un  remo  á  la  espalda  1 

Un  rumor  sordo  de  voces  y  cadenas  que  iba  en  crescendo  produjo  la 
intimación  del  comandante ,  á  la  que  siguió  el  ruido  de  algunos  revenca- 
zos  y  después  un  profundo  silencio. 

El  segundo  se  presentó  á  la  puerta ; 
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— Mi  comandante ,  dijo ;  se  han  oido  al  lejos  de  la  parte  del  mar  dos 
disparos  de  arcabuz  é  instantáneamente  han  aparecido  dos  luces  á  una 
milla  de  altura  sobre  el  cabo  que  se  dirigen  á  un  mismo  punto  con  una 
velocidad  increíble. 

— I  Una  señal ,  uñas  de  Satanás !  ¡  una  señal  no  mas ,  alférez  Reggio ! 

¡  Piratas  de  Belcebú !  \  y  vos ,  y  la  chusma,  y  el  equipaje ,  y  el  diablo  á 
quien  Dios  confunda ,  habéis  creído  ver  dos  espectros  y  habéis  gritado  pa- 
ra dar  el  alerta  á  esos  perros. que  tienen  oidos  de  lagarto. y  olfato  de  ser- 
piente !  i  Mi  anteojo  1  ¡  Apagad  ese  farol  y  abrid  una  porta  en  dirección 
á  los  fuegos ! 

El  alférez  obedeció. 

— 1  Piratas  al  poniente !  gritó  la  sonora  voz  de  un  grumete  desde  el 

castillo  de  popa. 

— ¿Lo  ois?  ¡piratasl  Alférez  ,  tomad  el  nombre  de  ese  muchacho  y 
presentádmele  mañana  ¡  es  un  valiente ! 

Y  aquel  elogio  era  una  íria  reconvención  para  el  alférez  que  salió. 

El  comandante  sacó  la  mitad  del  cuerpo  por  el  Aano  de  la  porta  y 
graduó  el  anteojo ;  sus  dos  brazos  estendidos  quedaron  inmóviles  y  detu- 
vo el  aliento  devorando  en  una  ojeada  el  espectáculo  que  presentó  á  su  vis- 
ta :  la  niebla ,  rota  en  algunos  puntos ,  pasaba  por  delante  del  disco  del 
^nteojo  impelida  por  un  ligero  vientecillo ,  que  agitando  apenas  las  velas 
de  la  galera  la  hacia  deslizarse  pesadamente  sobre  las  ondas ;  al  frente  en 
último  término  se  veian  confusamente  al  resplandor  de  sus  linternas  dos 
buques  que  se  abordaban ;  sobre  el  puente  del  de  mayor  porte  pudo  ver 
Pazzi ,  merced  al  gran  alcance  de  su  anteojo ,  un  hombre  con  traje  asiá- 
tico rodeado  de  esclavos  negros  con  linternas  encendidas  y  en  el  del  mas 
pequeño  nn  griego  que  trasbordaba  al  primero. 

La  rabia  del  comandante  estalló  al  ver  el  rostro  del  ismaelita  y  mas 
aun  al  distinguir  el  gallardete  triangular  en  que  se  veian  en  campo  rojo 
tres  lunas  de  plata  sobre  tres  cabezas  de  tigre. 

— ¡  La  galera  del  Pachá  Rakjil  gritó  rechinando  los  dientes ;  |  ira  de 
Dios !  ¡una  ráfaga  de  sudoeste  aunque  haya  de  inundarse  Yenecia  1  Pao- 
lo  ,  paje  de  Lucifer  1  ¡  mi  coselete !  j  mi  hacha  de  abordaje !  |  alférez  Reg- 
gio ,  á  las  armas  la  guardia  !  ¡  contramaestre ,  á  la  maniobra ! 

Se  oyeron  pasos  de  muchos  hombres  sobre  el  puente  y  cada  uno  ocu- 
pó su  lugar. 

— ¡  Enfilad  al  poniente  1  dijo  Pazzi  al  contramaestre:  y  un  silbido  agitó 
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simultáneamente  los  remos  de  doscientos  forzados ;  la  galera  gimió  al  pri- 
mer empuje ;  el  cómitre  recorrió  las  bandas  azotando  la  chusma  y  la 
Anunciatta  se  deslizó  sobre  las  ondas  con  la  velocidad  de  una  paviota. 

—¿Conocéis  este  viento?  dijo  Pietro  al  contramaestre ,  es  el  precursor 
del  vendabal;  la  Santa  Madonna  nos  proteja;  cargad  las  velas,  canalla. 

Muy  pronto  el  viento  hinchó  las  velas  y  los  forzados  recogieron  los  re- 
mos ;  la  Anunciatta  no  corría ,  volaba ;  la  oscuridad  era  cada  vez  mas 
densa  y  las  galeras  piratas  iluminadas  aun  ,  se  veian  á  la  capa  bordeando 
en  la  embocadura  del  golfo. 

—  I  Listos  al  abordaje !  gritó  el  comandante  á  los  soldados  ;  ¡  forzad  los 
remos  y  embestid ,  canalla !  añadió  precipitándose  á  cintarazos  sobre  la 
chusma. 

El  espolón  de  la  Anunciatta  enfilaba  la  galera  del  Pachá  á  pocas  bra- 
zas de  distancia  ;  el  ruido  de  la  marejada  impulsada  por  el  viento  absor- 
via  el  chasquido  de  los  remos  y  el  rechinar  de  los  mástiles ;  el  coman- 
dante rodeado  de  su  guardia  y  empuñando  ei  hacha  se  veia  en  la 
proa ,  y  tras  él  Mateo  el  Zenete  esperaba  la  embestida  con  el  puñal  en  la 
mano. 


II. 


Abul-Rakji  el  Pacha. 


Se  allegaron  las  galeras  que  el  comandante  Pazzi  entraba  en  caza 
hasta  unir  sus  costados  y  de  la  mas  pequeña  saltó  en  la  opuesta  un  grie- 
go de  formas  pigmeas  y  ademan  insolente,  á  cuyo  encuentro  salió  Rakji 
el  Pacha,  interesante  y  jóven  asiático,  indolente  y  altanero,  capitán  de 
la  galera  que  montaba ,  una  de  las  mas  importantes  de  la  escuadra  turca 
pirata  que  mas  tarde  debia  ser  el  terror  de  los  mares  bajo  el  mando  de 
Emir Kair-Eddin  (Barba-roja). 

Algunos  esclavos  negros  cercaban  al  Pacha  con  las  cimitarras  desnu- 
das, señal  nada  equívoca  de  la  prevención  que  le  inspiraba  el  griego  á 
pesar  de  no  llevar  mas  armas  que  un  pequeño  puñal  cuyo  mango  afiligra- 
nado se  dejaba  ver  apenas  entre  los  pliegues  de  la  faja. 

El  griego  inclinó  desdeñosa  é  imperceptiblemente  la  cabeza  al  llegar 
junto  á  Abul-Rakji  y  le  siguió  á  su  cámara  en  la  que  quedaron  solos. 

Nada  tan  magnífico  como  el  náutico  retrete  del  pirata ;  á  falta  de  már- 
moles ,  suntuosos  tapices  de  la  India  de  vivísimos  colores  ocultaban  el  te- 
cho y  las  paredes ;  el  pavimento  chapeado  de  bronce  abrillantado  dejaba 
ver  en  el  centro  una  taza  minuciosamente  cincelada  de  la  que  brotaba  un 
surtidor  arrancado  al  mar  por  un  hábil  mecanismo ;  una  lámpara  de  ala- 
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bastro  incrustada  en  oro  ardia  sobre  una  mesa  del  mas  caprichoso  mosái- 
co ,  y  sobre  una  alfombra  de  pieles  de  tigre  se  veia  un  rico  diván  flan- 
queado por  dos  pebeteros  de  plata ,  en  los  que  se  quemaban  esquisitos 
perfumes.  El  indolente  Pachá  se  dejó  caer  sobre  el  diván ,  el  griego  per- 
maneció de  pié  junto  á  él  en  una  actitud  insolente,  y  para  completar  el 
cuadro  un  pirata  armado  de  una  espingarda  observaba  paseando  por  la 
parte  esterior  de  la  cámara  los  movimientos  del  griego. 

Abul-Rakji  miró  fijamente  al  heleno  y  una  ojeada  de  cólera  animó 
por  un  momento  su  pálido  semblante ;  mordió  impaciente  su  labio  infe- 
rior, se  puso  lentamente  en  pié,  adelantó  un  paso  y  asiéndole  de  la  me- 
lena esclamó  con  voz  que  la  cólera  amortiguaba  y  con  una  espresion  de 
indescribible  imperio: 

— ¡  En  tierra  delante  de  mí ,  esclavo  ! 

La  fria  impasibilidad  del  hombre  que  se  atrevia  á  permanecer  en  pié 
junto  á  él ,  del  hombre  que  habia  sido  su  esclavo  y  á  quien  debia  mas  de 
un  insulto,  hizo  estallar  su  cólera. 

— ¡  Pachá  Abul-Rakji  1  gritó  el  griego  retrocediendo  un  paso  y  opri- 
miendo hasta  hacerla  soltar  la  mano  que  le  tenia  asida ,  Manuel  Asencio 
no  es  tu  esclavo  ;  has  jurado  por  la  cólera  de  tu  Profeta  con  el  rostro  vuel- 
to á  la  Meca  no  tocar  ni  aun  sus  vestidos  y  el  griego  ha  llegado  hasta  tí 
liado  en  tu  juramento. 

El  Pachá  retrocedió  otro  paso  impelido  por  un  fanatismo  invencible; 
después  volvió  á  arrojarse  en  el  diván ,  introdujo  en  su  boca  el  áureo  es- 
tremo de  una  enorme  pipa  de  porcelana ,  cruzó  los  brazos  y  cerró  los  ojos, 
inclinando  la  cabeza  sobre  el  pecho ,  resignado  á  la  audacia  del  hombre 
ante  quien  le  sujetaba  un  juramento. 

Hubo  un  momento  de  silencio  durante  el  cual  el  griego  encendió  á  la 
vez  su  pipa  y  sentándose  en  frente  del  pirata  sobre  la  alfombra,  dijo  al  fin 
mezclando  su  razonamiento  con  densas  evacuaciones  de  humo  y  recalcando 
cada  una  de  sus  palabras : 

— Pachá:  hace  un  año,  poco  mas  ó  menos ,  en  un  dia  de  fiesta  seme- 
jante al  que  acaba  de  pasar  en  Venecia ,  danzaba  yo  bajo  el  cielo  de  la 
patria  con  una  mujer  jó  ven  y  hermosa ;  el  mar  estaba  en  calma  y  la  brisa 
agitando  los  cabellos  de  Adija  me  hacia  gozar  las  delicias  del  paraíso 
cuando  á  cada  inflexión  de  su  ligero  talle  los  arrojaba  perfumados  sobre 
mi  frente ;  me  complazco  al  recordarlo  como  el  ciego  cuando  se  acuerda 
del  último  rayo  del  sol  que  reflejó  en  su  vista. 
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Detúvose  como  saboreando  aquel  amargo  placer ,  y  luego  añadió  en 
acento  profundo  y  sombrío : 

— Sin  tí  seria  feliz  y  virtuoso  con  el  amor  de  Adija ;  pero  vosotros  los 
orientales  necesitáis  las  hijas  del  estranjero  para  poblar  vuestros  harenes 
de  prostitutas ;  para  vosotros ,  bestias  sensuales ,  sin  corazón  y  sin  virtu- 
des, nada  suponen  el  dolor  de  un  padre,  de  un  hermano,  de  un  amante, 
el  pudor  de  una  mujer ;  lascivos  é  indolentes  salís  de  una  caverna  de 
Africa,  os  embarcáis  en  una  miserable  almadía  y  robáis  sobre  las  costas 
indefensas,  oro  y  mujeres  para  ir  después  á  Bagdag  ó  á  Constantinopla 
á  morir  gastados  por  el  ópio  y  por  los  placeres  entre  los  despojos  de  la 
rapiña. 

El  Pachá  mordió  hasta  abollarla  la  embocadura  de  oro  de  su  pipa. 

El  griego  continuó  en  acento  mas  sombrío : 

— Tú  eras  uno  de  esos  chacales  sedientos  de  sangre  á  quienes  la  có- 
lera de  Dios  permite  el  crimen  para  castigar  el  pecado  de  los  hombres. 
Tus  bandidos  desembarcaron  ¿  y  á  qué  recordarlo  ?  Las  heredades  fueron 
incendiadas ,  los  habitantes  robados  y  cautivos ,  los  niños  y  los  viejos  pa- 
sados á  cuchillo,  las  jóvenes  deshonradas  y  los  hombres  amarrados  con 
un  grillete  en  las  bandas  de  tu  galera  junto  á  un  remo.  ¡  Oh !  tú  me  has 
avezado  á  la  sangre  y  la  que  ha  corrido  está  noche  en  los  caseríos  de  Ye- 
necia,  caerá  gota  á  gota  sobre  tu  cabeza  que  aparecerá  enrojecida  ante 
Dios  el  dia  de  la  justicia.  Cuando  recuerdo  los  infelices  que  viejos  é  inú- 
tiles para  la  fatiga  fueron  arrojados  al  mar  espalda  junto  á  espalda  y  que 
yo  ocupé  el  sitio  de  uno  de  aquellos  desdichados,  te  maldigo,  Pachá,  en 
el  fondo  de  mi  alma. 

Un  dia  Adija  logró  burlar  tu  vigilancia  y  vino  á  sentarse  junto  á  mí 
en  el  banco  de  los  forzados.  Adija,  la  mujer  que  tú  preferías:  la  mujer 
que  te  despreciaba ;  la  mujer  que  en  aquel  supremo  momento  mezcló  su 
llanto  con  el  del  esclavo ;  que  cambió  con  él  un  beso  desgarrador  y  tú 
lo  veias  desde  esa  misma  puerta,  tú  la  arrancaste  de  mis  brazos  y  en  el 
colmo  de  tu  rabia,  sin  compasión  á  su  juventud  y  á  su  hermosura,  ¡a 
mandaste  ahorcar  en  una  entena  del  árbol  de  proa. 

Y  el  griego  volvió  lentamente  la  cabeza ,  estendió  el  brazo  en  direc- 
ción al  mástil  que  se  veia  al  través  de  la  puerta  rojizamente  iluminado  por 
la  luz  de  las  linternas,  y  cediendo  al  fin  á  lo  amargo  de  sus  recuerdos,  se 
cubrió  el  rostro  con  las  manos  en  un  temblor  convulsivo ;  el  Pachá  lanzó 
una  rápida  ojeada  al  funesto  leño  y  no  pudo  reprimir  un  movimiento  de 
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terror.  El  narrador  continuó  enjugándose  los  ojos  con  el  dorso  de  la  mano: 

— Es  un  recuerdo  terrible,  Abul-Rakji ;  entonces  todo  lo  olvidé,  bus- 
qué el  puñal  en  mi  cintura  como  ahora  Pacha ;  no ,  añadió  reprimién- 
dose ;  no  mires  inquieto  en  tu  rededor ;  no  quiero  perecer  envuelto  en  mi 
venganza ;  quiero  sobreviviría ,  saborearme  con  ella ,  recordarla  con  pla- 
cer como  recuerdo  ahora  la  ejecución  de  tu  padre. 

— ¡Manuel!  gritó  el  Pacha  torciéndose  sobre  el  diván. 

El  griego  continuó  mostrando  su  feroz  alegría  en  una  sonrisa ,  espre- 
sion  de  un  odio  inestinguible. 

— El  esclavo  levantó  su  remo  y  quiso  arrojarse  sobre  tí ,  pero  volvió 
á  caer  sujeto  por  el  grillete  :  una  rebeldía  se  castiga  entre  vosotros  ter- 
riblemente; fui  arrancado  de  mi  banco,  azotado  en  crugía  y  sentenciado 
á  morir  ahorcado  en  la  misma  cuerda  que  mi  infortunada.  Adija;  la  man- 
daste arrojar  al  mar,  y  ya  el  lazo  ceñia  mi  cuello  cuando  una  bala  cortó 
silvando  la  entena  que  la  sostenía :  tras  aquella  pasaron  muchas  y  olvi- 
dásteis  mi  ejecución  para  correr  al  combate :  distraídos  en  vuestro  hor- 
rible espectáculo ,  no  habíais  notado  la  aparición  de  una  galera  de  la  re- 
pública que  oculta  hasta  entonces  en  las  brumas  de  la  mañana ,  cargaba 
á  vela  y  remo  y  os  disparaba  bajo  el  fuego  de  sus  lombardas.  El  c'ombate 
fue  horrible ;  superior  tu  galera  á  la  veneciana ,  aunque  sorprendida  y 
desarbolada  antes  de  que  pudiera  ponerse  en  defensa  resististeis  el  abor- 
daje; pero  tu  padre  fue  hecho  cautivo,  juzgado  verbalmente  y  ahorcado 
de  una  entena,  mientras  te  mordías  las  manos  desesperado,  como  yo  mo- 
mentos antes,  mientras  huías  con  toda  la  fuerza  de  los  remos.  Lenta- 
mente adelantamos ;  poco  después  el  fuego  ele  la  república  era  inútil \  y 
todo  al  fin  se  acabó :  vogábamos  en  plena  mar.  Un  hombre  olvidado  de 
lodos,  yo,  se  acercó  á  tí  y  pronunció  en  tu  oído  la  palabra  venganza, 
porque  meditaba  la  suya;  entonces  miraste  la  brújula,  volviste  el  rostro 
á  la  Meca  y  juraste  por  Mahoma  poniendo  tu  diestra  sobre  mi  cabeza,  no 
tocar  un  solo  pelo  de  mi  barba  y  hacerme  libre  si  te  vengaba  del  senador 
Gieromi,  del  hombre  que  mandaba  la  galera  donde  murió  tu  padre  ahor- 
cado: cambiamos  juramento  por  juramento ,  concertamos  la  señal  por  la 
que  podríamos  reconocernos ,  y  me  diste  el  mando  de  esa  pequeña  alma- 
día y  diez  mil  piastras :  hace  seis  meses  que  nos  separamos ,  y  he  cum- 
plido mi  juramento. 

— ¿  Y  me  traes  al  senador  Gieromi  ?  gritó  el  Pachá ,  saltando  del  di- 
ván como  el  tigre  á  la  vista  de  la  presa. 


DE  SANGRE  .  2  I 

— Pirata  del  Adriático ,  contestó  el  griego  sacando  del  seno  un  libro 
encuadernado  en  terciopelo  carmesí ,  tú  hablas  el  dialecto  veneciano  como 
una  necesidad  de  tu  oficio ;  tú  sabrás  leer  un  nombre  en  esta  ejecu- 
toria. 

El  asiático  se  acercó  á  la  lámpara  y  de  una  ojeada  devoró  el  escudo 
de  armas  de  los  Gieromi ,  después  miró  fijamente  al  griego  y  esclamó  en 
acento  de  amenaza : 

— ¿  Y  me  traes  aquí  mi  venganza  ? 

— La  prueba :  aguarda  un  momento  y  la  concebirás  tan  terrible  como 
jamás  la  soñaste  Abul-Rakji. 

El  griego  salió  y  tras  él  el  Pachá:  le  vió  saltar  en  la  almadía,  hun- 
dirse por  la  estrecha  escotilla  y  desaparecer :  apoyado  en  las  bandas  per- 
maneció silencioso ,  y  aguardó  su  vuelta  con  una  ansiedad  indescri- 
bible. 
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Las  tres  hermanas. 


El  griego  descendió  con  lentitud  por  la  escala  que  conducía  de  la  cu- 
bierta al  entrepuente ;  á  pesar  de  su  escasa  estatura  hubo  de  encorvarse 
para  no  tocar  con  la  cabeza  en  la  armadura  del  techo ,  y  se  deslizó  en  la 
oscuridad  á  un  rincón  de  la  parte  de  popa.  Oíanse  allí  las  respiraciones 
de  hombres  que  dormían ,  y  un  álito  pesado  é  incómodo  emanaba  de  aquel 
asqueroso  dormitorio.  Después  buscó  en  una  tabla  del  costado  una  linter- 
na ,  oprimió  su  resorte ,  y  una  luz  turbia  debilitada  por  la  interposición 
de  un  cristal  empañado ,  iluminó  escasamente  el  camarote. 

Sobre  una  mesa  de  pino  se  veian  dos  grandes  frascos  vacíos,  y  algu- 
nos fragmentos  de  otros  rotos  estaban  esparcidos  en  el  suelo  manchado 
de  vino  vertido.  Tres  hombres  dormían  con  los  brazos  apoyados  en  la 
mesa ,  y  junto  á  ellos  se  veian  otros  tantos  mosquetes  con  las  mechas  en- 
cendidas. 

El  griego  los  miró  un  momento  con  una  espresíon  marcada  de  dis- 
gusto ,  los  sacudió  sucesivamente  y  pronunció  esta  sola  palabra : 
— Listos. 

Los  tres  hombres  se  pusieron  de  pié ;  el  griego  estendió  lentamente 
su  brazo  y  señaló  un  rincón  del  camarote ,  eji  el  que  se  veia  una  escotilla 
cerrada  con  un  fuerte  candado ;  luego  se  sentó  desdeñosamente  sobre  un 
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banco  entre  los  despojos  de  la  orgía ,  mientras  uno  de  los  piratas  abrió  la 
compuerta  y  descendió  con  la  linterna. 

Un  momento  después  volvió  á  aparecer ,  y  tras  él  se  elevó  del  fondo 
de  la  sentina  una  mujer ,  luego  otra ,  hasta  tres ;  el  marinero  cerró  la  es- 
cotilla ,  dejó  la  linterna  sobre  ia  mesa  y  el  griego  arrojó  una  mirada  so- 
bre las  mujeres. 

A  pesar  de  la  notable  diferencia  del  tipo  de  sus  semblantes  dejábase 
conocer  eran  hermanas  en  una  espresion  vaga  que  podía  llamarse  aire  de 
familia.  Las  tres  vestían  trages  de  seda  blancos  y  en  el  peinado  deshecho 
de  alguna  de  ellas ,  quedaba  aun  asida  una  flor  de  su  corona  de  fiesta. 
Las  tres  eran  hermosas ,  y  en  sus  semblantes  contraidos  por  la  vergüenza 
y  el  dolor  que  les  causaba  su  posición ,  se  traslucían  bien  á  las  claras  sus 
opuestos  caracteres.  Eleonora,  la  menor  de  ellas,  esbelta,  de  irresistibles 
ojos  negros ,  los  fijaba  con  una  espresion  de  inconcebible  orgullo  en  los 
del  griego  deslumhrado ,  por  decirlo  asi ,  ante  aquella  beldad  de  catorce 
años ,  que  levantaba  atrevida  junto  á  él  su  ovalado  semblante  blanco  y 
pálido  como  una  azucena  silvestre ,  y  al  que  prestaba  un  magnífico  con- 
traste su  larga  y  sedosa  cabellera  color  de  ébano.  Eleonora  no  lloraba  ni 
sentía  miedo ;  al  contrario ,  sus  manos  fuertemente  cerradas  hasta  impri- 
mirse la  señal  de  las  uñas ;  su  mirada  fija  é  intensa ;  el  sombrío  frunce  de 
su  lindo  entrecejo,  y  la  impaciencia  conque  mordía  su  labio  inferior,  la 
hacían  aparecer  decidida  á  todo  esperando  el  momento  de  ponerse  en  de- 
fensa. El  griego  la  contemplaba  estasiado;  por  esa  versatilidad  inherente 
al  corazón  humano ,  el  recuerdo  de  Adija  había  dejado  su  lugar  á  una 
impresión  nueva ,  irresistible ,  que  hacia  bajar  la  vista  al  ademan  amena- 
zador de  una  niña ,  al  hombre  que  no  habia  temblado  ante  el  furor  del  pi- 
rata del  Adriático. 

Isabela  era  morena ;  el  sol  de  Yenecia  habia  teñido  ligeramente  sus 
mejillas ,  y  sus  grandes  y  melancólicos  ojos  pardos  estaban  llenos  de  lá- 
grimas: sus  manos  asían  con  fuerza  el  vestido  de  Eleonora,  y  su  bello 
semblante  unido  al  de  su  hermana ,  estaba  medio  oculto  por  los  pesados 
rizos  de  su  cabello  castaño  oscuro :  apenas  podia  sostenerse  en  pié ,  y  un 
ligero  estremecimiento  de  terror  agitaba  sus  miembros  cuando  lanzaba 
una  mirada  medrosa  al  semblante  fatídico  y  reflexivo  del  griego.  Apenas 
contaba  diez  y  seis  años. 

Inés ,  la  mas  hechicera ,  ni  estaba  irritada  como  Eleonora  ni  temblaba 
como  Isabela :  sus  ojos  azules  y  lánguidos  no  mostraban  haber  derramado 
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una  lágrima  sobre  aquel  rostro  blanco  mate  en  que  se  veia  retratada  una 
paz  profunda  que  tenia  muchos  puntos  de  comparación  por  su  origen  con 
la  atrevida  espresion  de  Eleonora :  su  cabeza  inclinada  por  un  impulso  de 
abatimiento,  dejaba  caer  á  plomo  dos  largas  trenzas  color  de  oro ,  y  un 
suspiro,  comprimido  las  mas  veces,  rebosaba  de  su  alma.  A.  pesar  de  su 
aparente  calma ,  una  chispa  de  furor  se  dejaba  ver  en  su  rápida  mirada 
cada  vez  que  la  dirigía  al  griego,  impulsada  por  los  sollozos  de  Isabela, 
ó  por  un  movimiento  impaciente  ele  Eleonora.  Dotada  de  un  sublime  tem- 
ple de  espíritu ,  lastimada  mas  por  el  dolor  de  sus  hermanas  que  por  su 
propio  sufrimiento,  hubiera  dado  sus  ilusiones,  sus  ensueños  puros  de 
felicidad  y  su  vida  de  diez  y  ocho  años ,  por  resumir  en  ella  sola  todos 
los  horrores  de  un  porvenir  oscuro  y  desesperador  que  se  deslizaba  con 
todo  su  terrible  prestigio  ante  la  ardiente  imaginación  de  las  tres  her- 
manas. 

¿Por  qué  se  veian  en  el  fondo  de  una  miserable  almadía  de  piratas 
aquellas  tres  jóvenes  que  parecían  pertenecer  á  la  alta  aristocracia  de  Ve- 
necia?  ¿Por  qué  sus  vestidos  de  baile  estaban  manchados  de  sangre  y 
ennegrecidos  á  trechos  por  el  humo  del  incendio? 

Para  responder  á  esta  doble  pregunta  será  precisa  una  digresión  y 
retroceder  al  periodo  de  mi  historia  en  que  Manuel  Asencio  se  encargó 
de  la  almadía  que  el  pirata  le  confiara  para  llevar  á  cabo  la  venganza  de 
su  padre,  sentenciado  y  ahorcado  por  el  senador  Salvator  Gieromi. 

El  griego  se  dirigió  á  un  punto  desierto  de  la  ribera ,  desembarcó  en 
él,  y  se  despidió  de  su  gente  después  de  concertar  la  seña,  á  la  cual  de- 
bían caer  en  tierra  para  dejar  en  ella  la  huella  del  paso  de  los  piratas. 

Algunos  dias  después  apareció  al  amanecer  junto  á  la  puerta  de  la 
quinta  del  senador  un  mendigo  griego  cubierto  de  harapos,  hambriento 
y  miserable.  Era  Manuel  Asencio. 

La  hidalguía  de  Salvator  Gieromi  no  se  desmintió  en  aquella  ocasión ; 
las  puertas  de  su  casa  se  abrieron  para  el  hombre  que  debía  cubrirla  de 
luto,  y  el  supuesto  mendigo  halló  en  ella  todos  los  consuelos  de  la  hospi- 
talidad, administrados  por  tres  hechiceras  criaturas  que  se  esforzaban 
por  reponerle  del  estado  de  debilidad  y  miseria  que  él  mismo  había  contraí- 
do por  cálculo :  la  jóven  Eleonora  había  pasado  veladas  enteras  junto  á 
su  lecho,  y  cuando  ya  repuesto  le  encargó  el  senador,  compadecido  de  su 
ficticio  abandono,  el  cuidado  de  sus  jardines,  ella  fué  la  que  hizo  repetir 
al  esclavo  las  primeras  palabras  del  dialecto  de  Venecia. 
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A  medida  qne  el  tiempo  trascurría,  la  memoria  de  Adija  fue  menos 
frecuente  en  el  pensamiento  del  griego  y  un  sentimiento  vago,  sin  objeto, 
fue  creciendo  hasta  revelarse  inmenso  é  indomable;  amaba  á  Eleonora. 
El  desgraciado  se  estremeció  á  tal  descubrimiento,  porque  conocía  dema- 
siado que  la  orgullosa  niña  jamás  daría  oídos  á  sus  amores;  porque  la  ha- 
bía concebido  entusiasta  por  lo  bello.  Entonces  sufrió  por  la  primera  vez 
al  conocer  su  deformidad  ;  entonces  sus  ideas  tomaron  un  giro  siniestro, 
y  él,  que  casi  se  habia  arrepentido  de  sus  proyectos  de  crimen,  pensó  adu- 
nar su  venganza  al  logró  de  sus  deseos ;  entonces  recordó  la  vida  de  pi- 
rata* del  Pacha ;  entonces  quiso  tener  como  él  esclavos,  una  galera  con  cá- 
mara de  oro,  y  un  baño  árabe  en  Constantinopla.  Acaso  en  sus  delirios 
creyó  que  la  opulencia  podría  embellecerle  á  los  ojos  de  Eleonora,  y  su 
imaginación  creó  una  série  de  aventuras  que  debían  terminar  con  el  en- 
lace del  renegado  griego  y  la  esclava  veneciana. 

Manuel  Asencio  alentó  aquellos  sueños,  y  su  egoísmo  se  los  hizo  ver 
realizados;  cubrióse  con  una  máscara  hipócrita,  se  adquirió  la, confianza 
del  senador  y  esperó. 

Había  lucido  el  dia  de  San  Marcos ;  la  quinta  de  los  Gieromi  se  enga- 
lanó para  la  fiesta,  y  en  todos  los  semblantes  se  veía  la  alegre  impacien- 
cia que  precede  al  momento  de  empezar  un  festín.  Un  solo  hombre  faltó 
de  entre  el  regocijo  general;  él,  que  se  dirigía  á  las  rocas  de  la  playa  á 
encender  la  hoguera  que  debia  llamar  á  los  piratas;  él,  cuya  ausencia 
atribuyó  el  senador  al  deseo  de  apartarse  de  una  escena  de  placer  que 
debia  recordarle  el  dia  en  que  habia  sido  cautivo.  El  griego  le  habia  con- 
tado su  historia. 

A  la  hora  del  crepúsculo  la  almadía  llamada  por  el  humo  de  la  hogue- 
ra se  acercó  á  la  roca,  Manuel  señaló  á  los  piratas  las  torrecillas  de  la 
quinta  de  los  Gieromi  que  empezaban  á  iluminarse,  y  se  dirigió  á  ella  atra- 
vesando los  campos  en  la  oscuridad  de  la  noche.  Al  llegar  vió  por  las  ven- 
tanas las  luces  del  banquete ;  oyó  la  voz  de  Eleonora  que  cantaba,  y  la 
sangre  refluyó  ardiendo  á  su  cerebro.  Su  vista  de  águila  vió  también  so- 
bre el  mar  confusamente  las  velas  de  la  almadía  que  bordeaba  y  á  la  en- 
trada del  puerto  la  pesada  masa  de  la  galera  de  Pietro  Pazzi. 

Un  momento  de  agonía  pasó  por  él,  con  su  inmenso  sufrimiento,  con 
el  temor  de  ver  frustrado  el  logro  de  su  desvelo ;  después  entró  en  la  quin- 
ta recatándose,  y  llegó  con  las  precauciones  de  un  bandido  á  la  cámara 
del  senador ;  estaba  desierta  ;  forzó  con  el  puñal  las  puertas  de  una  pa- 
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pelcra  y  buscó  la  ejecutoria  de  los  Gieromi  que  guardó  en  su  seno ;  salió 
de  la  cámara  y  subió  á  una  torrecilla  dejando  caer  de  ella  un  papel  encen- 
dido, era  la  señal ;  luego  se  dirigió  á  la  sala  del  festin  y  quedó  inmóvil  en 
su  dintel  contando  con  una  horrible  ansiedad  los  fuertes  latidos  de  su  co- 
razón que  parecía  querer  arrancársele. 

Los  cantos  habían  cesado  sustituyéndolos  la  danza ;  á  la  luz  de  cien 
reverberos  de  acero  se  agitaban  sin  cuento  parejas  de  jóvenes  olvidados 
de  todo  lo  que  no  era  bailar  ó  decir  amores ;  los  hombres  habían  dejado 
■  sus  armas,  y  el  griego  se  colocó  ante  un  ángulo  de  la  sala  donde  se  veían 
amontonadas ;  entonces  en  un  rápido  giro  de  la  danza  vió  pasar  como  un 
meteoro  á  Eleonora  recostada  en  el  brazo  de  un  mancebo;  tras  ella  pasa- 
ron Inés  é  Isabela. 

Una  espresion  horrible  se  marcó  en  su  semblante  á  la  que  sucedió  ins- 
tantáneamente una  sonrisa  feroz.  Un  cañonazo  se  dejó  oír  muy  cerca  y 
una  bala  rasa  penetró  en  la  estancia,  rompiendo  las  vidrieras  de  una  ven- 
tana y  rebotando  con  terrible  estruendo  en  el  muro  opuesto,  que  cayó  en 
gran  parte  produciendo  una  nube  de  polvo ;  la  danza  paró ;  las  mujeres  se 
aterraron ;  los  nobles  corrieron  á  sus  espadas,  y  un  tropel  de  piratas  apa- 
reció ahullando  como  lobos  hambrientos  á  las  puertas  de  la  estancia.  Los 
espejos,  los  muebles,  las  tapicerías  cayeron  hechas  pedazos;  empezó  á  cor- 
rer sangre,  y  el  lugar  de  aquella  terrible  escena  se  vió  iluminado  por  un 
color  rojizo.  Habían  incendiado  la  quinta. 

En  medio  del  estrago  apareció  Manuel  Asencio  junto  al  grupo  de  las 
mujeres,  que  no  encontrando  salida  se  habían  retirado  al  fondo  de  la  es- 
cena ;  vió  entre  ellas  á  las  tres  hermanas,  y  gritó  con  una  voz  que  domi- 
naba el  tumulto  : 

— Eleonora,  Isabela,  Inés,  seguidme  si  queréis  salvaros. 

Al  sonido  de  aquella  voz  que  creían  amiga,  las  tres  jóvenes  se  lan- 
zaron tras  el  griego  creyendo  encontrar  un  salvador,  mas  al  salir  al  pa- 
tio cuatro  hombres  a3Íeron  de  ellas,  las  taparon  las  bocas  con  los  pañue- 
los, y  oyeron  la  voz  de  Manuel  que  gritaba  : 

— ¡A  la  almadía! 

Después  dió  á  correr  por  el  campo  gritando  :  ¡al  arma!  y  dijo  á  un 
gondolero  que  huia  hácia  Yenecia  : 

—Di  al  senador  Gieromi,  que  sus  hermanas  han  sido  robadas  por 
el  Pachá  Abul-Rakji ;  que  si  quiere  salvarlas  caiga  con  las  galeras  de  la 
república  á  dos  millas  de  altura  sobre  el  cabo,  y  le  encontrará. 
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El  gondolero  partió ;  Manuel  Asencio  entró  en  la  lancha  y  se  dirigió 
á  la  almadía  ;  entonces  suspiró  con  libertad  ;  tenia  en  su  poder  la  mujer 
que  amaba,  y  había  levantado  sobre  la  cabeza  del  Pachá  la  venganza  de 
un  senador  de  la  república. 

He  aquí  por  qué  se  hallaban  en  poder  del  griego  aquellas  tres  mu- 
jeres. 


Satisfecha,  pues,  la  curiosidad  de  mis  lectores  vuelvo  á  anudar  el  ro- 
to hilo  de  mi  historia. 

Un  momento  pasó  antes  de  que  volviese  de  su  estupor ;  levantóse  al 
íin  y  habló  en  secreto  con  uno  de  los  piratas ;  después  á  pesar  de  su  re- 
sistencia, cogió  en  sus  brazos  á  Eleonora ;  los  otros  dos  hombres  asieron 
á  Inés  é  Isabela,  y  desaparecieron  por  la  escalera  que  conducía  al  puen- 
te, mientras  que  el  pirata  á  quien  hablara  asió  el  gobernalle  y  grito  á  la 
chusma  : 

—i  Virad ! 

La  almadía  describió  un  círculo  sobre  las  aguas  y  se  detuvo  á  poca 
distancia  de  la  galera  del  Pachá  á  la  parte  de  popa. 
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IV. 

El  abordaje. 


En  tanto  tuvieron  lugar  las  escenas  anteriores ,  las  nubes  se  habían 
condensado  descendiendo  hasta  cubrir  el  mar  de  una  pesada  neblina  ;  un 
viento  pesado  y  débil  se  deslizaba  silbando  entre  el  cordaje  de  la  galera 
pirata ,  y  la  luz  del  relámpago  abrillantaba  por  largos  intervalos  la  su- 
perficie del  mar  que  empezaba  á  ondular,  produciendo  un  ruido  sordo 
que  se  estendia  en  todas  direcciones  hasta  perderse  en  lontananza  seme- 
jante al  zumbido  que  nace  entre  una  multitud  que  se  impacienta. 

Abul-Rakji  permanecía  aun  sobre  las  bandas  con  la  vista  fija  en  el 
punto  de  la  almadía  en  que  desapareció  el  griego ;  sufría  penosamente 
bajo  un  impulso  de  ansiedad  que  le  hacia  harto  perceptible  la  lentitud  del 
tiempo ;  al  fin  vió  aparecer  bultos  sobre  la  cubierta ,  descender  á  una 
lancha  y  remar  en  dirección  á  su  galera;  entonces  se  dirigió  lentamente 
á  su  cámara  se  arrojó  en  el  diván  y  fijó  la  vista  en  la  puerta. 

El  griego  se  presentó  en  ella  y  los  piratas  se  adelantaron  hasta  la  al- 
fombra y  dejaron  en  ella  á  las  tres  hermanas,  retirándose  al  fondo  de  la 
cámara. 

El  Pachá  las  miró  con  sorpresa ;  en  otra  ocasión  hubiera  llenado  de 
oro  las  manos  del  hombre  que  le  vendiera  tan  bellas  criaturas  para  au- 
mentar los  encantos  de  su  harem ;  pero  tenia  entonces  lleno  el  pensa- 
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miento  de  la  agonía  de  su  padre,  y  solo  vió  en  las  venecianas  tres  mu- 
jeres. 

—¿Y  esta  es  mi  venganza?  esclamó  lentamente  fijando  su  feros  mi- 
rada en  el  griego.  .  0 

— ¿Quieres  aun  mas,  y  te  traigo  las  hermanas  del  senador? 

—Quiero  su  vida,  esclavo,  ó  la  tuya  ¿lo  oyes?  Necesito  sangre,  pero 
no  sangre  de  mujeres. 

A  pesar  de  su  serenidad ,  Manuel  Asencio  tembló  al  escuchar  el  si- 
niestro acento  del  pirata ;  dominóse ,  empero ,  y  contestó  con  indife- 
rencia : 

— Yo  habia  creido  preferible  la  venganza  que  prolonga  la  agonía  á 
toda  la  vida ,  á  la  que  termina  un  momento  después  de  recibir  una  pu- 
ñalada. 

Abul-Rakji  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho  y  meditó ;  una  sonrisa 
asomó  á  sus  trémulos  labios  al  medir  en  un  pensamiento  la  estension  de 
su  desagravio ;  tenia  en  su  poder  tres  víctimas  cuando  solo  esperaba  una ; 
podia  hacer  pedazos  el  corazón  de  su  enemigo  devolviéndole  tres  flores 
que  estaban  ante  él  con  el  perfume  de  su  pureza  deshojadas  y  marchi- 
tas ;  placer  y  venganza  á  la  par ;  entonces  las  miró  con  atención,  las  vió 
jóvenes  y  hermosas,  y  sus  ojos  brillaron  con  una  espresion  tan  marcada, 
que  la  atrevida  Eleonora ,  única  que  osaba  contemplarle ,  bajó  los  ojos 
por  un  impulso  de  rubor ;  el  asiático  se  ostentaba  entonces  como  el  ver- 
dadero pirata  de  Stambul ,  insaciable  de  oro  y  mujeres  con  su  cínica 
sonrisa  y  su  ademan  altanero. 

— Es  verdad ,  Manuel ,  dijo  levantándose  y  dirigiéndose  á  la  mesa 
cuya  tapa  levantó,  me  has  proporcionado  una  deliciosa  venganza ;  serán 
esclavas  de  mis  esclavas.  Toma,  añadió  sacando  de  la  mesa  un  bolsón 
de  cuero  :  ahí  tienes  casi  un  tesoro,  y  le  arrojó  á  sus  piés. 

El  griego  le  abrió ;  estaba  lleno  de  piastras  de  oro  ;  después'  le  en- 
tregó á  sus  piratas  y  les  señaló  la  puerta ;  los  tres  hombres  salieron. 

— Me  habías  prometido  hacerme  libre .  Pachá ,  dijo  después  de  un 
momento  de  silencio  Manuel. 

La  contestación  de  Abul-Rakji  fue  asir  una  mano  del  esclavo,  y  lle- 
vándole á  la  puerta  de  la  cámara  llamó  al  equipaje. 

— ¡  Creyentes !  les  dijo,  yo  Abul-Rakji,  Pachá  en  Stambul ,  declaro 
libre  y  hago  donación  de  una  almadía  armada  cPfñ  tripulación  y  cautivos 
al  griego  Manuel  Asencio  que  veis,  antes  mi  esclavo ;  que  caiga  la  cólera 
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del  Profeta  sobre  el  que  me  obedezca,  si  mando  tocar  á  un  solo  pelo.de 
su  barba.  A  sus  puestos. 

La  tripulación  se  dispersó  murmurando ;  el  griego  lanzó  un  rugido 
de  alegría. 

— Acércate,  Pacha,  le  dijo  arrastrándole  á  un  estremo  de  la  cáma- 
ra, y  abriendo  una  persiana,  mira. 

Abul-Rakji  lanzó  una  mirada  recelosa  al  mar;  nada  vió,  nada  oyó 
mas  que  el  ruido  de  la  marejada  que  crecía. 

— Mira,  le  tornó  á  decir  el  griego. 

El  Pachá  miró  otra  vez ;  varios  puntos  imperceptiblemente  luminosos 
brillaron  en  el  horizonte  aumentándose  visiblemente. 

— ¡  Manuel !  ¡  Manuel !  esclamó  frenético  de  alegría  ¿  has  incendiado 
á  Venecia? 

— No,  miserable  no  ;  sediento  de  una  venganza  cruel,  te  he  procura- 
do un  enemigo  invencible  y  audaz;  he  llamado  sobre  tu  cabeza,  el  odio 
del  senador  Salvator  Gieromi,  que  te  ejecutará  como  ejecutó  á  tu  padre. 

El  Pachá  le  miraba  absorto. 

— Te  rías  perdido  renunciando  tu  poder  sobre  mí,  porque  tus  gentes 
no  te  obedecerán  :  ¡  mira  seis  galeras  de  la  república  bordeando  el  golfo 
con  un  fanal  en  cada  mástil ! 

Abul-Rakji  se  precipitó  á  una  persiana,  y  vió  las  galeras  estendidas 
sobre  el  mar,  en  forma  de  media  luna ,  con  ostensible  intención  de  cor- 
tarle la  huida ;  el  pirata  conoció  lo  inútil  de  la  fuga,  y  sus  ojos  se  tiñe- 
ron  de  sangre. 

— ¡Por  el  espíritu  de  Eblisl  dijo  dirigiéndose  á  Eleonora,  que  esta- 
ba próxima  á  él ,  con  el  puñal  en  la  mano ,  no  llegará  á  mi  el  nazareno 
sin  pisar  antes  sus  cadáveres. 

— ¡  Esa  mujer  es  mia  !  gritó  el  griego  sacando  una  pistola  de  entre 
su  faja  y  amenazando  al  pirata,  ¡ ay  de  tí,  si  adelantas  un  paso! 

Las  tres  hermanas  estaban  aterradas ;  aquella  era  una  terrible  pesa- 
dilla que  oprimía  sus  almas,  y  desconfiando  ya  de  todo  socorro  volvieron 
en  su  pureza  de  niñas  la  vista  á  Dios  murmurando  una  plegaria. 

Entonces  se  estremeció  la  galera ;  un  alarido  general  se  levantó  de 
la  cubierta,  la  voz  de  Pietro  Pazzi  se  dejó  oir  atronadora  gritando  :  « ¡  San 
Marcos  y  Yenecia!»  y  antes  de  que  los  piratas  pudiesen  ponerse  en  de- 
fensa ,  el  comandante ,  ffateo  y  sus  soldados  inundaron  la  cámara ;  el 
griego  aterrado  quedó  inmóvil  un  momento  antes  de  reponerse  de  la  sor- 
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presa  (Je  un  ataque  que  no  creia  tan  próximo ;  mas  recobrando  su  sere- 
nidad, asió  por  la  cintura  á  Eleonora,  la  arrastró  á  una  ventana,  suspen- 
dióla sobre  el  mar  y  se  precipitó  con  ella ;  seis  hombres  se  arrojaron  tras 
él  á  una  señal  de  Pietro  Pazzi ,  trabándose  después  una  lucha  sangrienta 
y  encarnizada. 

Abul-Rakji,  sin  mas  armas  que  un  puñal,  se  lanzó  sobre  las  dos  her- 
manas, pero  antes  de  que  llegase  á  ellas  una  mano  asió  su  garganta,  y 
vió  brillar  junto  á  sí  la  chispeante  mirada  de  Mateo ;  al  sentirse  sujeto 
hizo  un  esfuerzo,  saltó  atrás ,  desasióse  y  volviendo  con  la  velocidad  del 
tigre  hincó  su  puñal  en  el  pecho  del  tejedor;  Mateo  vaciló,  sus  piernas 
se  doblaron  y  su  mirada  inerte,  reflejó  en  la  ansiosa  mirada  de  Isabela, 
sobre  cuyo  seno  cayó  manchando  de  sangre  su  blanco  traje  de  fiesta ;  el 
Pacha  se  adelantó,  la  jóven  vió  brillar  sobre  su  cabeza  la  terrible  arma, 
un  grito  de  terror  salió  de  sus  labios  y  cayó  desvanecida  junto  á  Mateo; 
otro  grito  resonó  también  entre  el  estruendo  del  combate,  los  quejidos  de 
los  moribundos  y  el  estampido  de  los  arcabuces ;  un  grito  profundo  de 
agonía  semejante  al  rugido  de  un  tigre  espirante ;  Mateo  se  habia  levan- 
tado sobre  las  rodillas,  y  el  corazón  de  Abul-Rakji  sintió  la  punta  de  su 
puñal. 

Isabela  é  Inés  se  habían  salvado. 

Triste  cuadro  ofrecía  poco  después  la  galera  del  Pachá ;  los  piratas 
que  no  sucumbieron  al  filo  de  la  espada  de  Pietro  Pazzi ,  se  habían  arro- 
jado al  mar  buscando  en  las  olas  una  muerte  á  su  parecer  menos  terri- 
ble ;  los  forzados  mostraban  el  terror  en  sus  asombrados  ojos,  y  un  silen- 
cio fatídico  reinó  un  momento ;  el  comandante  Pazzi  buscó  enemigos  á 
quienes  herir  y  no  encontrándolos,  gritó  en  un  acento  breve  y  enér- 
gico : 

— ¡San  Marcos  y  Yenecia!  ¡Viva  la  república  ! 
— ¡  Viva  !  gritaron  á  una  voz  los  soldados. 

— ¡Viva!  resonó  como  un  eco  lejano  sobre  el  mar  á  corta  distancia. 

Pietro  Pazzi  volvió  la  vista  al  punto  de  donde  partieran  aquellas  vo- 
ces, y  vió  cuatro  galeras  que  entraban  á  vela  y  remo ;  en  una  de  ellas 
reconoció  á  la  capitana  San  Marcos,  que  poco  después  clavó  rechinando 
su  espolón  en  el  bajel  pirata ,  sobre  el  que  saltó  un  hombre  armado  de 
todas  armas ;  por  el  costado  opuesto,  como  espectros  marinos  arrojados 
por  el  mar,  saltaron  también  seis  hombres  fatigados  y  cubiertos  de  agua; 
el  capitán  dirigió  á  ellos  una  ansiosa  mirada. 
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Volvían  solos ;  el  griego  habia  desaparecido  con  su  presa. 

— ¡  Monseñor !  dijo  entonces  al  hombre  armado ,  estoy  sobre  una  ga- 
lera pirata ;  he  salvado  dos  de  vuestras  hermanas ,  pero  la  menor  me  ha 
sido  arrebatada  por  un  demonio ;  he  faltado  á  mi  deber ,  os  entrego  mi 
espada  y  me  constituyo  en  arresto. 

Las  facciones  del  senador  Gieromi  se  contrajeron  al  saber  la  pérdida 
'de  Eleonora,  y  un  vértigo  cruzó  por  sus  ojos:  después  cayó  de  rodillas, 
levantó  los  ojos  al  cielo ,  y  dijo  en  la  mas  completa  calma. 

— ¡Dios  mió!  ha  huido  junto  á  mí  una  almadía  pirata ;  he  dejado  pa- 
sar á  tus  enemigos  pensando  en  la  salvación  de  Eleonora  y  no  me  has 
inspirado  que  allí  tal  vez  la  arrastraban  cautiva,  j  Señor ,  hágase  tu  vo- 
luntad I 

Se  levantó ,  y  añadió  rechazando  la  espada  que  el  comandante  le  pre- 
sentaba : 

— Reservadla  para  servir  á  Dios  en  daño  de  los  infieles.  Sois  un  va- 
liente ;  habéis  cumplido  con  vuestro  deber,  comandante  Pazzi ,  y  me  re- 
servo dar  cuenta  de  vuestro  brillante  comportamiento  al  Senado. 

Después  volvió  la  vista  á  un  punto  del  mar  y  sobre  la  fuerte  marejada 
que  por  momentos  crecia ,  arrojó  una  mirada  indescribible  y  á  la  luz  de 
un  relámpago  vió  un  punto  negro  que  se  deslizaba  rápidamente  sobre  las 
ondas. 

Pietro  Pazzi  lo  vió  también ,  y  esclamó  con  estusiasmo : 
— j  Pongámonos  en  caza,  Monseñor!  Canalla,  añadió  en  árabe,  seña- 
lando con  su  espada  la  parte  por  donde  huia  la  almadía ;  ¡  rumbo  al  sur- 
sud-oeste ! 

Los  forzados  acostumbrados  á  hallar  un  gefe  en  el  último  vencedor 
obedecieron ,  y  la  galera  volvió  la  proa  al  punto  indicado. 

— Es  inútil ,  comandante ,  les  favorece  el  viento  y  están  fuera  de  al- 
cance. Después  gritó  en  voz  fuerte  y  segura:  Virad  en  redondo  rumbo  al 
puerto. 

Dirigióse  entonces  á  la  cámara ,  y  la  midió  de  una  ojeada.  Abul- 
Hakji ,  muerto ,  estaba  tendido  sobre  un  lecho  de  sangre  con  un  puñal 
clavado  en  el  costado  izquierdo ;  Mateo  respiraba  con  dificultad ,  y  sobre 
su  cabeza  reposaba  el  pálido  y  hechicero  semblante  de  Isabela  desmaya- 
da: mas  allá  Inés  se  entregaba  á  un  dolor  profundo  derramando  en  si- 
lencio abundantes  lágrimas. 

— Que  cuelguen  esos  dos  cadáveres  de  una  entena ,  dijo  el  senador  á 
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Pietro  Pazzi :  que  trasborden  á  la  capitana  mis  hermanas  y  dejadme  solo, 
comandante. 

— Me  atreveré  á  deciros,  observó  Pazzi  señalando  á  Mateo,  que  este 
jóven  es  el  español  á  quien  me  ordenó  la  república  conducir  á  Alejandría; 
y  mirad ,  prosiguió  arrancando  el  puñal  del  pecho  del  pirata :  es  un  va- 
liente ;  esta  era  su  arma  y  ha  muerto  con  ella  defendiendo  á  vuestras 
hermanas,  al  Pachá  Abul-Rakji,  terror  del  Adriático. 

El  senador  arrojó  una  mirada  al  hombre  que  tan  generosamente  se 
habia  sacrificado  por  su  familia  y  al  ver  su  jóven  y  descolorido  semblante 
murmuró  en  acento  conmovido : 

— Que  lo  lleven  á  mi  camarote  ;  encargaos  de  él  y  de  mis  hermanas; 
en  cuanto  al  Pachá ,  cumplid  mis  órdenes. 

Besó  á  Inés  y  á  Isabela,  puso  la  mano  sobre  el  corazón  de  Mateo  y 
los  vió  conducir  á  la  capitana  con  una  frialdad  admirable. 

Luego  cerró  la  puerta,  cayó  sobre  las  rodillas,  unió  su  rostro  al  pa- 
vimento ensangrentado,  y  pronunciando  el  nombre  de  Eleonora  dió  salida 
á  su  dolor  en  un  llanto  silencioso. 

Aquel  mismo  hombre  saltaba  en  tierra  al  amanecer  del  siguiente  dia 
y  se  abria  paso  entre  el  pueblo  de  Venecia  que  le  victoreaba  y  al  ver  su 
continente  sereno  y  magestuoso  le  creia  feliz  por  haber  presentado  á  su 
vista  ahorcado,  al  Pachá  Abul-Rakji ,  pirata  el  mas  temido  de  la  flota 
berberisca. 


/ 


V. 


El  desagravio  del  senador. 


Se  ocultaba  tras  el  horizonte  el  último  rayo  del  sol  de  un  dia  de  vera- 
no ,  tres  meses  después  de  los  acontecimientos  anteriores  iluminando  dé- 
bilmente altravés  del  tapiz  de  una  ventana ,  un  aposento  de  una  gran 
casa  con  pretensiones  de  palacio,  situada  en  una  oscura  calle  en  el  centro 
de  Yenecia. 

Nadie  habia  en  él ,  y  el  vivo  reflejo  del  cielo  del  Adriático  amortigua- 
do por  la  interposición  de  cortinas  de  damasco  rojo,  le  presentaba  un 
tinte  sombrío  en  perfecta  armonía  con  su  mueblaje  de  un  gusto  severo  y 
sencillo ,  aunque  bastante  á  revelar  por  la  riqueza  de  las  maderas  y  sus 
incrustaciones  de  bronce  cincelado,  la  opulencia  y  elevada  clase  del  dueño. 

Las  paredes  eran  de  piedra  blanca  construidas  con  arreglo  al  orden 
compuesto ;  algunas  estatuas  de  héroes  romanos  se  veian  colocadas  con 
perfecta  simetría ;  grandes  cuadros  que  casi  tocaban  al  techo  de  ensam- 
bladura, sujetos  en  marcos  negros  con  filetes  y  follages  dorados ,  repre- 
sentaban indistintamente  santos  ó  retratos  de  familia ,  y  una  gran  mesa 
de  nogal  con  tapete  de  terciopelo  carmesí  en  que  figuraba  un  escudo  de 
armas ,  cubierta  de  legajos  y  libros  científicos  ó  religiosos  ademas  de  un 
rosario  y  dos  largas  pistolas,  se  dejaba  ver  en  el  lado  opuesto  á  la  puerta 
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de  entrada.  Había  también  en  aquella  estancia  una  pila  de  agua  bendita 
y  sobre  un  sitial  una  capa,  un  sombrero  y  una  espada. 

Nada  turbaba  el  profundo  silencio  que  la  envolvía ,  ni  su  grave  as- 
pecto se  veia  desmentido  por  la  presencia  de  una  flor,  de  un  pájaro,  de 
nada,  en  fin,  que  revelase  la  existencia  de  una  mujer,  y  hubiérala  creído 
alguno  un  retrete  encantado,  á  no  aparecer  á  la  puerta  una  figura  hu- 
mana. 

A  pesar  de  su  palidez,  no  podia  desconocerse  á  primera  vista  á  Mateo 
el  Zenete,  que  apoyado  en  un  bastón  se  adelantaba  con  paso  algo  débii 
y  que  hacía  pocos  días  abandonara  el  lecho  sobre  el  que  se  disputaron 
largo  tiempo  una  presa  la  vida  y  la  muerte.  Pero  su  estado  de  decaimien- 
to no  habia  alterado  en  nada  la  morvidez  de  sus  bellas  formas ,  y  si  bien 
la  sonrisa  de  paz  juvenil  que  ostentaba  antes  de  su  marítima  aventura 
habia  desaparecido ,  reemplazábala  con  ventaja  una  espresion  pensativa 
que  hacia  sospechar  el  desarrollo  de  las  pasiones  del  hombre  impulsado 
por  el  sentimiento  mas  seductor  cuando  no  se  concibe  la  triste  y  dolorosa 
verdad  de  la  vida :  el  amor. 

Mi  mas  Cándida  lectora  lo  hubiera  comprendido  en  Mateo  al  sorpren- 
der la  ingenua  mirada  con  que  midió  el  aposento ,  que  tanto  espresaba 
temor  como  deseo  de  encontrar  algún  objeto  en  su  recinto;  inconcebible 
discordancia  entre  los  impulsos  del  corazón  que  nos  impele  contra  nues- 
tra voluntad  á  un  centro  fascinador ,  en  torno  del  cual  giramos  gozando 
y  sufriendo  en  un  círculo  mágico  que  empieza  en  la  adolescencia  y  ter- 
mina en  la  vejez,  y  á  veces  en  la  tumba ;  llave  misteriosa  del  alma ,  ma- 
nantial inagotable  de  penas  que  emanan  de  la  mujer ;  ilusión  que  halaga 
y  enloquece  cuando  se  sueña ,  y  mata  al  despertar  ante  el  contacto  del 
desengaño  y  la  esperiencia ,  asi  como  la  flor  que  abre  su  pétalo  al  blando 
beso  de  las  brisas  de  la  alborada  y  se  descolora  y  marchita  bajo  el  rayo 
abrasador  del  sol  del  mediodía. 

Mateo  adelantó  lentamente  hasta  sentarse  en  el  ancho  sillón  blaso- 
nado colocado  junto  á  la  mesa  ;  apoyó  el  codo  en  uno  de  sus  brazos  y  re- 
clinó sobre  la  mano  la  cabeza.  En  el  continuo  frunce  de  su  entrecejo,  en 
la  inmovilidad  de  su  mirada  distraída  y  en  lo  profundo  de  algún  silencioso 
suspiro ,  se  traslucía  que  aquella  alma  replegada  en  sí  misma  se  agitaba 
en  una  de  esas  terribles  luchas  de  la  razón  contra  las  pasiones  cuando  sus 
fuerzas  están  equilibradas  y  que  no  puede  terminar  sin  la  consumación  de 
un  sacrificio  siempre  doloroso,  cualquiera  que  sea  el  resultado ;  decidióse 
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al  fin,  á  costa  sin  duda,  de  un  penoso  esfuerzo,  puesto  que  al  tomar  una 
pluma  y  escribir  un  nombre  sobre  un  papel,  una  gruesa  lágrima  cayo 
sobre  aquella  palabra  que  en  la  fantasía  del  joven  representaba  un  objeto; 
la  primera  lágrima  que  arrancó  el  dolor  á  su  alma. 

Otra  figura  apareció  en  la  puerta  en  tanto  Mateo  escribía ;  su  deli- 
cioso contorno  se  destacó  sobre  el  fondo  de  la  oscura  antecámara ,  y  al 
adelantar  la  aparición,  la  suave  luz  que  iluminaba  la  estancia,  dejó  vet- 
en ella  el  encantador  semblante  de  Isabela.  Al  reparar  en  el  tejedor,  su 
mirada,  antes  indifente,  se  animó  como  ai  impulso  de  una  sorpresa  se- 
mejante á  la  que  causa  un  placer  que  no  se  espera ;  una  mirada  indefi- 
nible en  que  se  veia  retratada  la  felicidad  de  un  alma  entusiasta ;  enton- 
ces ligera  y  alegre  como  una  mariposa ,  con  la  hechicera  coquetería 
inherente  á  la  mujer  mas  pura,  se  levantó  sobre  las  puntas  de  los  pies, 
acercóse  á  la  mesa  en  un  paso  tan  leve  que  no  hubiera  despertado  á  un 
pájaro ,  y  adelantó  su  linda  cabeza  al  mismo  tiempo  que  Mateo  escribía 
un  nombre  sobre  un  billete  cerrado ;  una  sonrisa  de  inmensa  satisfacción 
apareció  en  su  pequeña  boca ;  contuvo  una  esclamacion  que  se  escapaba 
de  su  pecho ,  y  la  sangre  tiñó  con  un  vivo  color  sus  mejillas ;  el  nombre 
que  Mateo  habia  escrito  sobre  el  billete ,  era  su  nombre. 

El  tejedor  se  levantó  y  encontróse  frente  á  frente  de  Isabela ;  á  aque- 
lla vista  inesperada  una  conmoción  estraña  agitó  su  cuerpo  y  hubo  de 
sentarse  otra  vez;  al  rojo  color  que  animó  por  un  momento  su  semblante, 
sucedió  una  palidez  mate  y  bajó  la  vista  que  habia  fijado  con  una  espre- 
sion  singular  en  la  jóven. 

Isabela  se  acercó ;  apoyó  su  brazo  en  el  respaldo  del  sillón ,  y  dirigió 
con  sin  igual  dulzura  su  armoniosa  voz  al  jóven  que  se  estremecía  á  su 
sonido: 

— Os  vais  á  ausentar  Mateo ,  le  dijo :  aun  no  ha  se  cerrado  bien  la 
herida  y  os  agitáis  mucho;  sufrís  demasiado. 

El  tejedor  miró  tímidamente  á  la  jóven  y  balbuceó  en  acento  casL 
imperceptible : 

— ¿Concebís  mis  sufrimientos,  señora? 

Al  escuchar  esta  pregunta,  Isabela  que  creyó  traslucir  en  ella  el' 
preámbulo  de  una  declaración,  se  sonrojó  de  una  manera  inconcebible  en 
nuestros  tiempos,  en  la  que  la  timidez  de  Maleo  hubiera  ocasionado  una 
prevención  desfavorable  en  la  mas  pudorosa  de  mis  lectoras;  pero  en  aque- 
lla época  tan  opuesta  en  costumbres  al  ilustradísimo  y  brillante  siglo  en 
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que  hemos  tenido  la  fortuna  de  nacer ,  tachábase  de  desenvuelta  á  la  mu- 
jer que  escuchaba  los  mas  castos  amores  sin  el  prévio  conocimiento  de 
padre ,  tutor  ó  hermano ,  autoridades  que  han  menguado  terriblemente 
ante  el  espíritu  de  amancipacion  omnímoda  del  siglo  de  los  reverberos. 

Mateo  calló  también  asustado  de  su  imprudencia  y  apeló  al  disimulo 
dando  un  giro  opuesto  á  su  malhadada  pregunta. 

— Si,  sufro  mucho,  dijo,  porque  concibo  la  ansiedad  de  mi  anciano 
padre  que  no  sé  si  me  creerá  muerto ,  atendido  el  tiempo  que  mi  herida 
me  ha  hecho  guardar  silencio  para  con  él ;  y  como  ya  estoy  enteramente 
restablecido ,  señora,  parto  mañana  á  España. 

— ¡Mañana!  esclamó  con  un  interés  marcado  Isabela:  ¡  sin  prevenir 
á  mi  hermano  !  eso  es  casi  una  huida  ,  un  abandono.  ¿Y  os  dirigíais  á  mí 
en  este  billete ,  añadió ,  tomándolo  de  sobre  la  mesa  y  disfrazando  asi  su 
curiosidad ,  para  despediros  sin  esponeros  á  nuestras  reconvenciones, 
como  si  no  hubiese  entre  nosotros  un  vínculo  reciproco,  sagrado? 

Mateo  quiso  impedir  que  Isabela  le  leyese  ,  pero  era  tarde  ;  habia  roto 
el  sobrescrito  y  leyó  estas  palabras : 

« Isabela  :  os  amo  sin  esperanza  ;  vuestra  vista  me  hace  padecer  mas 
que  los  dolores  de  la  herida;  perdonadme  y  sed  feliz.  Adiós  ;  cuando  leáis 
esto  estaré  lejos,  muy  lejos,  en  marcha  para  España.» 

Antes  de  acabar  de  leer  el  billete  las  manos  de  Isabela  temblaban, 
después  se  sintió  sin  fuerzas  y  avergonzada,  trémula  se  sentó  en  un  sitial. 

Mateo ,  aterrado  por  el  compromiso  en  que  habia  puesto  á  su  orgullo 
aquel  lance  imprevisto,  se  arrojó  ásus  piés  y  esclamó  lleno  de  confusión: 

Perdonad,  señora,  mi  locura;  yo  huieré  de  vos,  pero  perdonadme. 

Entonces  tuvo  lugar  otra  escena  que  puso  el  colmo  á  la  confusión  de 
los  jóvenes;  Salvator  «Gieromi  lo  habia  presenciado  todo  desde  la  antecá- 
mara y  en  aquel  momento  tomaba  el  billete  que  Isabela  habia  dejado  caer 
sobre  la  alfombra:  su  severo  semblante  no  habia  sufrido  alteración  alguna 
á  su  lectura  y  volviéndose  al  fin  á  Mateo,  dijo  con  acento  grave  y  sereno: 

— Lo  que  habéis  escrito  no  me  estraña ,  señor  español ;  lo  que  has 
ocultado,  Isabela,  como  cumplía  á  tu  recato  no  ha  sido  para  mí  un  se- 
creto ,  sin  él  hubieras  muerto,  hermana ;  sin  tus  cuidados  tal  vez  hubiera 
muerto  él.  Os  pertenecéis ,  y  no  seré  yo  quien  rompa  un  vínculo  que  ha 
creado  vuestra  sangre,  Mateo.  Creísteis  encontrar  en  la  diferencia  de 
nuestras  fortunas  un  obstáculo  insuperable  y  solo  asi  me  habéis  ofendido. 
Este  es  mi  desagravio ,  añadió  tomando  de  la  mano  á  Isabela  y  acercán- 
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dose  al  tejedor,  ¿aceptáis  por  esposa  á  Isabela  Gieromi  j  hija  del  patricio 
Rugiero  Gieromi  y  mi  hermana  ? 

Isabela  abrazó  á  su  hermano  y  le  besó  en  la  boca :  Mateo  se  acercó  á 
él  y  le  besó  en  la  mano. 

— Abrazadla  Mateo,  dijo  el  senador  enjugándose  una  lágrima,  os  lo 
permito ;  dentro  de  tres  dias  será  vuestra  esposa. 

Después  se  dirigió  al  sitial  donde  estaban  su  capa,  su  espada  y  su  som- 
brero ,  los  tomó  y  salió  de  la  estancia ;  en  la  antecámara  encontró  al  co- 
mandante Pietro  Pazzi  que  adelantó  haciendo  una  profunda  reverencia 
y  dando  vueltas  á  su  sombrero,  dijo  con  algún  tanto  de  encogimiento : 

— ¿Qué  habéis  resuelto,  Monseñor? 

Salvator  Gieromi  le  tendió  la  mano  y  pronunció  alejándose  estas  solas 
palabras : 

— Concedido.  Dentro  de  tres  dias. 

El  comandante  se  frotó  las  manos  en  una  alegría  infantil  y  bajó  de 
tres  en  tres  los  peldaños  de  la  escalera  ;  al  llegar  á  su  pié  sintió  que  po- 
nian  una  mano  en  su  hombro  :  era  Mateo. 

— Y  bien  le  dijo :  ¿os  marcháis  á  España? 

— ¿  No ;  y  vos  os  hacéis  monge? 

— No  ;  dadme  un  abrazo  y  seguidme  á  la  cámara  de  mi  Anunciatta; 
yo  os  volveré  á  tierra  cuando  hayamos  consumido  seis  frascos  de  vuestro 
vino  de  España. 

Los  dos  jóvenes  llegaron  al  mar,  entraron  en  una  lancha,  y  se  perdie- 
ron en  lontananza  entre  las  brumas  de  la  tarde. 

Tres  dias  después  un  sacerdote  daba  la  bendición  nupcial  en  la  capilla 
de  los  Gieromi  á  Pietro  Pazzi  é  Inés ,  á  Mateo  é  Isabela  ;  entre  aquellos 
cuatro  semblantes  radiantes  de  felicidad  se  veia  el  de  Salvator  mas  frun- 
cido ,  mas  sombrío  que  nunca :  todos  le  comprendieron ,  todos  murmura- 
ron en  silencio  respetando  el  dolor  de  los  otros. 

— I  Qué  habrá  sido  de  Eleonora  ? 


FIN  DE  LA  PRIMERA  PARTE. 


SEGUNDA  PARTE. 


1540. 
I. 


La  vida  y  la  muerte. 

¡Oh  tú,  cualquiera  que  seas  que  diriges  la  vista  á  esta  página  de  mi 
libro !  prepárate  para  un  largo  viaje  :  vamos  á  surcar  los  mares  y  á  pisar 
las  playas  musulmanas ;  viaje  ,  empero ,  que  no  te  obligará  á  abandonar 
el  sosiego  de  tu  morada,  porque  ante  la  pluma  del  escritor  ceden  el  tiem- 
po y  la  distancia,  y  semejante  á  la  vara  del  mágico  los  muertos  á  su  con- 
tacto abandonan  el  frió  reposo  de  sus  tumbas ,  y  las  ruinas  arrojando  el 
verdinegro  musgo,  vuelven  á  ostentar  sus  altivas  almenas  ó  sus  empina- 
dos minaretes. 

¡Despertad  de  vuestro  sueño  de  muerte,  vosotros  los  que  vivisteis  tres 
siglos  antes !  ¡Yolved  á  vestir  vuestras  crugientes  túnicas,  vuestras  férreas 
armaduras  ó  el  velo  trasparente  de  las  Odaliscas ! 

Allí  está  Stambul,  la  dama  de  los  musulmanes,  la  ciudad  encantada 
de  las  huríes ;  la  luna  melancólica  brilla  sobre  ella  cual  la  antorcha  de 
sus  placeres,  y  solo  se  escucha  el  beso  eterno  del  mar  sobre  la  arena  de 
su  playa ;  todo  es  silencio  en  derredor  y  oscuridad  tras  los  arabescos 
agimeses. 

Si  penetrarais,  empero,  en  su  recinto  y  llegarais  á  un  callejón  oscuro 
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y  sombrío ,  veríais  al  fin  de  él  una  casa  de  pobre  aspecto ,  sobre  cuya 
mezquina  puerta  de  herradura  adornada  de  azulejos,  se  ve  reflejar  á  tra- 
vés de  la  celosía  de  una  estrecha  ventana  un  resplandor  agonizante ;  y 
si  al  cabo  aquella  puerta  se  abriera  delante  de  vosotros,  y  subiérais  una 
estrecha  escalera  de  caracol,  os  encontraríais  en  un  retrete,  ni  tan  mez- 
quino que  retratase  la  indigencia,  ni  tan  espléndido  que  revelase  la  mo- 
rada de  un  magnate. 

En  un  ángulo  de  la  estancia ,  recostado  sobre  un  almohadón  carmesí 
estaba  un  anciano  aspirante  ;  cerca  de  su  cabeza,,  sobre  el  mismo  almoha- 
dón, se  veia  un  jóven  como  hasta  de  diez  y  ocho  años,  profundamente 
dormido  con  el  sueño  que  prestan  una  conciencia  pura  y  una  ambición 
satisfecha. 

Y  era  solemne  el  contraste  que  formaba  el  sueño  tranquilo  del  joven 
junto  á  la  lenta  agonía  del  viejo  ;  sus  imágenes  llenas  de  vida  y  esperan- 
za,  y  el  terrible  cuadro  del  no  ser  en  la  agonía  de  un  moribundo  ;  la 
vida  junto  á  la  muerte  formando  un  anillo  terrible  y  misterioso. 

Al  imperceptible  ruido  de  la  suave  respiración  del  niño  que  dormia, 
se  unia  en  desapacible  acorde  el  rumor  acompasado  y  monótono  que 
emanaba  del  pecho  del  anciano ;  sus  facciones  se  contraian  como  al  im- 
pulso de  un  padecimiento  inmenso ;  tres  veces  suspendió  penosamente  su 
descarnada  mano  sobre  la  cabeza  del  jóven,  y  tres  veces  la  dejó  caer  sin 
fuerza,  cual  sino  se  atreviese  á  turbar  su  sueño;  levantóla,  empero,  otra 
vez  y  la  apoyó  al  fin  pesada,  inerte  sobre  su  negra  cabellera. 

— ¡  Abu-Kent!  pronunció  en  una  voz  tan  débil,  que  los  párpados  del 
niño  se  abrieran  mas  que  á  su  sonido  por  el  peso  de  su  mano ;  saltó  li- 
gero de  su  lecho  de  reposo  como  avergonzado  por  la  sorpresa  de  un  des- 
cuido ;  inclinó  su  talle  flexible  como  el  de  una  palmera ,  sobre  la  frente 
cadavérica  del  anciano,  y  le  preguntó  con  voz  sonora  : 

— ¿Qué  me  queréis,  Ben-Hauz? 

— Voy  á  morir,  contestó  trabajosamente  el  moribundo. 

Abu-Kent  abrió  los  ojos  de  una  manera  estraordinaria ;  quiso  articu- 
lar un  sonido  y  quedó  mudo. 

— Allí ,  murmuró  Ben-Hauz  en  acento  casi  imperceptible,  señalando 
un  rincón  de  la  estancia  cubierto  por  un  perfumero  :  hizo  un  esfuerzo  inú- 
til, su  mano  volvió  á  caer  yerta  y  sus  ojos  mates  rodaron  en  sus  órbitas; 
el  muezin  voceaba  la  oración  de  la  noche ,  y  al  anunciar  la  oración  de 
la  mañana  solo  quedaba  un  cadáver  de  lo  que  fue  Ben-Hauz. 
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— ¡  Sulü  !  i  solo !  esclamó  Abu-Kent  cuando  conoció  lo  eterno  del  sue- 
ño del  anciano :  y  lloró  con  el  corazón  oprimido,  la  mirada  fija. 

La  lámpara  que  alumbró  la  escena  mortuoria  fue  estinguiéndose  len- 
tamente ;  su  luz  se  redujo  hasta  quedar  aislada  en  la  oscuridad,  se  dilató 
al  fin  en  una  llamarada  lívida  y  espiró. 

Abu-Kent  contempló  la  agonía  de  la  luz  tan  semejante  á  la  agonía  de 
la  vida ,  y  creyó  ver  en  la  llamarada  que  se  perdió  en  el  inmenso  de  la 
oscuridad,  el  alma  de  Ben-Hauz  que  volaba  al  Edem ;  tuvo  miedo  y  oró. 

Pero  la  oración  no  tranquilizó  su  espíritu ;  ansió  un  rayo  de  luz,  y  al 
abrir  una  ventana  el  pálido  reflejo  del  astro  de  la  noche  iluminó  con  una 
misteriosa  claridad  el  aposento ,  descansando  en  el  blanco  semblante  del 
cadáver ;  la  brisa  del  alba  que  se  acercaba ,  agitó  los  cabellos  sobre  la 
trente  calenturienta  de  Abu-Kent ,  moviendo  débilmente  las  cortinas  de 
gasa  que  se  plegaban  detras  de  la  celosía. 

I  Cuán  imponente  es  la  inmensidad  del  espacio  en  una  noche  serena 
cuando  la  blanca  luna  desciende  al  horizonte  de  un  cielo  despejado  bri- 
llando tras  nubecillas  trasparentes  como  el  velo  de  una  virgen!  ¡Cuán 
consolador  para  el  alma  que  sufre  dolores  su  profundo  silencio,  que  solo 
turba  algún  ruiseñor  enamorado  con  su  armonioso  gorjeo  !  ¡Cuán  dulces 
las  lágrimas  que  entonces  se  derraman  al  aspecto  de  la  sonrisa  de  Dios, 
que  se  concibe  en  la  paz  del  firmamento,  en  el  reverberar  de  los  luceros, 
en  la  vaga  luz  que  ilumina  la  tierra  adormecida  al  murmullo  de  sus  fuen- 
tes junto  al  perfume  de  sus  flores,  arrullada  por  el  blando  gemido  de  sus 
selvas,  que  mueven  millares  de  hojas  al  soplo  de  las  auras !  ¡  Oh  !  enton- 
ces es  necesario  creer  en  Dios,  . en  la  creación,  en  la  eternidad  !  ¡entonces 
se  goza  un  placer  indefinible  que  acaba  al  mostrarse  en  el  oriente  la  es- 
trella de  la  mañana ! 

El  dia  apareció,  y  con  su  luz  se  levantaron  lentamente  sobre  la  som- 
bra, los  vivos  colores  de  los  árboles,  de  las  flores,  de  las  fuentes,  de  un 
magnífico  jardín  que  se  tendía  á  los  pies  de  la  ventana. 

Al  frente  se  elevaba  un  magnífico  templete  bizantino ,  sostenido  por 
altas  y  esbeltas  columnas  de  pórfido,  y  ante  sus  aguneses  flotaban  impe- 
lidas por  la  brisa  matutina  anchas  cortinas  de  seda  de  Damasco,  de  teji- 
do trasparente  y  caprichosos  colores ;  en  él  nacia  una  galería  circular 
que  se  prolongaba  cercando  el  jardín ,  y  venia  á  apoyar  sus  estremos  en 
el  muro  de  la  casa  de  Abu-Kent. 

Cuando  á  las  tinieblas  de  una  noche  afanosa  el  párpado  cansado  se 
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abre  á  la  luz  de  la  alborada,  la  imaginación  absorve  con  ansia  el  irresis- 
tible encanto  que  en  todo  se  revela  de  una  manera  fantástica ;  nada  se 
concibe  y  todo  se  siente ;  las  lágrimas  brotan  sin  amargura  y  ¡  ay !  con- 
suelan el  alma  y  la  rejuvenecen  como  el  rocío  abre  el  tierno  capullo  del 
tulipán  y  le  desarrolla ;  y  si  en  medio  de  ese  oasis  encantado  alcanzáis  á 
ver  una  forma  ligera,  esbelta,  velada  en  blancos  ropajes ;  si  de  entre  un 
bosquecillo  de  mirtos  aparece  el  semblante  de  una  mujer  joven,  pura  co- 
mo el  rocío  y  bella  como  el  tulipán,  á  tanta  seducción  no  es  mucho  ¡  vive 
Dios !  que  quien  solo  y  sin  apoyo  suspira  al  lado  de  la  muerte,  se  adhie- 
ra á  una  vida  rica  de  prestigio  y  de  ilusiones ,  y  deje  salir  del  acuitado 
pecho  el  primer  suspiro  simpático  cuyo  origen  no  se  sospecha,  y  tras  el 
cual  crece  insensible  y  misteriosamente  esa  pasión  que  decide  del  porve- 
nir y  llena  la  vida  poderosa  é  incontrastable  :  el  amor. 

Una  forma  hechicera  envuelta  en  una  vestidura  flotante,  llena  de  vida 
y  juventud,  apareció  en  el  peristilo  del  templete  ;  su  traje  no  ofrecía  nin- 
gún punto  de  comparación  con  el  atavío  oriental,  semejándose  solo  á  un 
ancho  ropón  de  mangas  perdidas ,  pudorosamente  cerrado  en  el  naci- 
miento del  cuello  y  su  larga  y  negra  cabellera  en  vez  del  velo  y  la  mar- 
Iota  turca,  se  cenia  bajo  una  guirnalda  de  siemprevivas  acabadas  de  cor- 
tar; aquella  mujer  doblando  su  escaso  talle  para  coger  una  flor,  una 
piedrecilla  del  arroyuelo  que  se  escapaba  de  la  fuente ,  ó  elevándose  so- 
bre la  punta  de  sus  pequeños  piés,  para  tomar  una  amarilla  manzana, 
poseía  tanto  hechizo,  tanta  seducción,  que  Abu-Kent  olvidó  la  escena  de 
muerte  de  que  habia  sido  testigo ,  y  su  imaginación  recorriendo  en  un 
momento  la  vasta  estension  del  porvenir ,  se  creó  un  cuento  delicioso  de 
las  mil  y  una  noches ,  una  série  de  aventuras  peregrinas ,  cuya  fiel  des- 
cripción hubiera  dado  nombre  á  un  novel  poeta. 

i  Cuán  bellos  son  los  momentos  en  que  la  imaginación  todo  lo  conce- 
de al  deseo  !  ¡  Cuál  se  goza  en  la  dilatación  del  espíritu  en  un  campo  vir- 
gen (dispénseseme  lo  vago  de  esla  frase)  donde  nuestra  huella  no  encuen- 
tra una  huella  pasada ,  donde  todo  se  ostenta  radiante  y  lleno  de  goces 
puros  é  incomparables !  ¡  Qué  dulce  amar  por  primera  vez  á  un  ser  mis- 
terioso y  casi  fantástico ,  que  quizá  nunca  ha  amado ,  que  nos  preocupa 
despiertos  y  nos  hace  soñar  delirios  dormidos !  y  cuantas  veces  ¡  ay  !  la 
ilusión  vuela  con  el  misterio,  y  el  alma  desgarrada  rechaza  el  recuerdo 
de  una  mujer  que  en  vez  de  pureza  os  presenta  una  vida  gastada,  cuya 
agonía  se  oculta  tras  un  semblante  engañador  que  siempre  sonríe  al 
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mundo,  á  ese  mundo  miserable  cuyo  juicio  no  alcanza  mas  allá  de  las 
apariencias ! 

Sea  esto  real  ó  imaginario ,  no  me  creo  en  la  obligación  de  investi- 
garlo ,  y  solo  me  compete  como  simple  narrador  seguir  el  curso  de  los 
acontecimientos. 

La  vista  de  aquella  mujer,  afectó  vivamente  la  predispuesta  imagina- 
ción de  nuestro  héroe  que ,  dotado  de  un  carácter  atrevido ,  tomó  por 
empresa  ver  de  cerca  la  aparición  encantadora  que  sin  cuidarse  de  sus 
proyectos,  babia  desaparecido  entre  las  altas  columnas  de  la  galería. 

En  el  corazón  humano  no  hay  mas  que  egoísmo ;  amamos  porque  go- 
zamos ;  el  sentimiento  mas  puro  dejaría  de  halagarnos  cuando  dejase  de 
ofrecernos  un  placer  cualquiera,  y  aun  el  amor  que  nos  inspira  un  padre 
ú  un  hermano,  no  es  mas  que  la  representación  del  amor  propio ;  todo 
sin  embargo  mengua  ante  una  impresión  nueva,  y  no  es  estraño  que  al 
apartarse  Abu-Kent  de  la  ventana ,  se  acusase  á  la  vista  del  cadáver  de 
Ben-Hauz ,  del  olvido  instantáneo  de  un  hombre  á  quien  debia  su  pasa- 
do, su  porvenir  y  la  posesión  del  mas  rico  y  preferido  bazar  de  joyería 
de  Constantinopla ;  aquel  olvido  fue  el  primer  remordimiento  de  Abu- 
Kent. 

Para  repararlo  despojó  el  cadáver  de  sus  vestiduras  mortuorias,  y 
le  envolvió  en  otras  nuevas ;  después  con  los  piés  descalzos  y  la  frente 
baja  atravesó  las  calles  de  la  ciudad  y  pagó  en  casa  del  cadí ,  algunos 
cequíes  por  el  último  lecho  donde  debia  dormir  hasta  el  dia  del  estermi- 
nio,  el  cadáver  de  Ben-Hauz ;  mediante  aquella  retribución,  los  restos 
del  árabe,  se  instalaron  en  una  sepultura  de  seis  piés  de  profundidad, 
con  el  rostro  vuelto  á  la  Meca. 

Cuando  un  ser  á  quien  se  ama  muere  á  nuestra  vista ;  cuando  su  voz- 
no  responde  á  la  voz  desesperada  que  le  evoca ;  cuando  el  corazón  com- 
primido hace  brotar  el  llanto  á  los  ojos,  no  se  concibe  un  dolor*  que  pueda 
ser  mas  agudo  :  pues  bien,  si  queréis  sufrir  mas,  asistid  á  la  inhumación 
del  cadáver,  escuchad  el  seco  y  aterrador  sonido  de  la  tierra  que  la  pala 
del  sepulturero  arroja  sobre  el  ataúd ,  y  apurareis  hasta  las  heces  la 
amargura  del  dolor  ;  aquellos  seis  piés  de  tierra ,  establecen  entre  el 
muerto  y  el  vivo  el  espacio  sin  límites  de  la  eternidad. 

Abu-Kent  volvió  á  su  casa  ;  al  entrar  sus  pisadas  resonaron  huecas  y 
fatídicas  en  el  aposento  abandonado  y  se  arrojó  llorando  sobre  un  sofá ; 
la  puerta  de  la  joyería  permaneció  un  mes  cerrada,  y  nadie  vió  durante 
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aquel  tiempo  el  semblante  del  joven ,  si  se  eceptua  empero ,  una  mujer 
que  al  amanecer  de  cada  dia  contemplaba  desde  un  jardín  una  pálida  faz 
eterna  y  silenciosa  sobre  la  balaustrada  de  un  agimez ;  algunas  veces  un 
hombre  de  escasa  estatura,  aparecía  en  el  pórtico  del  templete ,  y  tor- 
naba á  desaparecer.  Al  elevarse  el  sol  sobre  el  horizonte,  el  jardín  que- 
daba desierto  y  el  agimez  se  cerraba  para  no  volverse  abrir  hasta  la  al- 
borada del  otro  dia. 


11. 


Un  dia  venturoso. 


Cumplido  el  mes ,  Abu-Kent  tomó  un  haz  de  llaves  que  habia  perma- 
necido desde  la  muerte  de  Ben-Hauz  bajo  su  lecho  de  agonía  y  bajó  por 
otra  escalera  diferente  de  la  que  nos  introdujo  en  la  casa  del  árabe  á  una 
magnífica  tienda,  rodeada  por  aparadores  en  que  se  guardaba  todo  un 
tesoro ;  armaduras  de  un  valor  inmenso ,  armas  con  empuñaduras  de  oro 
cincelado  y  jaeces  de  un  gusto  esquisito  se  veian  colgadas  sobre  ellos. 
Cada  puerta  que  se  abria,  presentaba  objetos  sorprendentes;  perfumes, 
joyas ,  pedrerías...  ¡  oh !  para  templar  el  dolor  de  un  heredero,  nada  mas 
á  propósito  que  objetos  semejantes  á  los  que  halagaban  la  vista  del  man- 
cebo. 

Y  no  provenia  su  gozo  de  una  ambición  mezquina ,  era  mas  alto  su 
origen;  amaba  á  una  mujer  y  se  creia  bastante  rico  para  ofrecer  por  ella 
tal  precio  que  no  le  desdeñara  un  padre  á  trueque  de  dársela  por  esposa, 
ni  un  señor  conservaría  una  esclava  puesta  en  balanza  con  un  tesoro;  con- 
seguida la  posesión  de  aquella  mujer,  podia  reducir  á  dinero  su  género 
aristocrático ,  comprar  un  jardín  á  la  orilla  del  mar ,  rodearla  de  esclavos 
y  vivir  por  ella  y  para  ella  bajo  salones  dorados ,  recostado  sobre  blandas 
alcatifas  y  adormecido  por  el  rumor  ele  una  fuente  de  aguas  olorosas.  Sa- 
boreando tan  delicioso  porvenir,  el  jóven  se  sonreía  ;  pensaba  enagenarlo 
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todo  por  ella ,  y  al  par  le  parecían  pocos  los  brillantes  de  su  rico  bazar 
para  engalanarla.  ¡Pobre  niñol  gozaba  bajo  la  influencia  de  la  primera 
ilusión. 

Abrió  la  puerta  esterior ,  colgó  de  ella  un  pergamino ,  sobre  el  cual 
estaban  escritas  estas  palabras:  «Abu-Kent,  hijo  deBen-Hauz,  quiere 
vender  los  efectos  de  su  bazar,  cuyo  valor  rebaja)),  y  se  sentó  después  en 
un  almohadón  sobre  la  alfombra  eligiendo  una  posición  en  que  lucieran 
mejor  los  minuciosos  adornos  de  su  magnífico  trage  turco. 

Poco  después  de  abrir  la  tienda ,  un  hombre  se  paró  en  su  dintel 
desapareciendo  al  punto.  El  jóven  reconoció  en  él  uno  de  los  dos  habi- 
tantes del  jardín ;  tras  él  vinieron  multitud  de  compradores,  y  mas  de  una 
dama  encubierta  bajo  un  luengo  velo,  fijó  en  él  una  chispeante  mirada, 
disculpable,  si  se  atiende  á  la  juvenil  y  radiante  hermosura  del  nuevo  ven- 
dedor de  joyas.  Ninguna,  empero,  poseia  unos  ojos  tan  negros  ni  fasci- 
nadores como  la  incógnita  del  jardín. 

A  cada  mujer  que  pasaba  por  delante  de  la  tienda ,  á  cada  rumor  se- 
mejante al  crugido  de  un  trage  de  seda ,  Abu-Kent  se  levantaba  de  la  al- 
catifa ,  y  volvía  á  sentarse  abatido ;  no  era  ella.  Y  sin  embargo,  1a  espe- 
raba con  la  misma  fe  que  un  reo  sentenciado,  el  milagro  que  pudiera 
salvarle. 

Pasaron ,  sin  embargo ,  las  altas  horas  del  dia ,  el  sol  tocaba  al  ocaso 
y  la  impaciencia  del  jóven  á  la  desesperación.  El  marabut  gritaba  la  ora- 
ción de  la  tarde,  y  el  jóven  murmuró  una  plegaria  ;  y  como  si  compade- 
cido su  buen  espíritu  la  hubiera  escuchado ,  apenas  concluida ,  una  litera 
conducida  por  dos  etíopes  paró  á  la  puerta,  y  un  hombre,  el  mismo  hom- 
bre del  jardín  que  había  desaparecido  por  la  mañana,  la  abrió ,  y  de  su 
seno  salió  una  mujer  cubierta  enteramente  por  un  velo,  y  adelantó  hacia 
Abu-Kent  sentándose  con  sin  igual  dignidad  sobre  un  almohadón ;  el 
hombre  que  la  acompañaba  dirigió  la  palabra  al  jóven ,  y  le  dijo  en  mal 
árabe  con  un  acento  estranjero  señalando  á  la  mujer. 

— Creyente,  el  Lucero-de-la-noche  desea  ver  tus  perfumes  y  tus 
joyas. 

Abu-Kent  se  frotó  los  ojos  como  para  persuadirse  de  que  no  soña- 
ba, porque  habia  conocido  la  soberbia  apostura,  el  sin  igual  contorno  de 
la  incógnita;  abrió  sus  armarios,  arrojó  los  objetos  mas  preciosos  á  sus 
piés  sobre  la  alfombra,  y  esclamó  sentándose  sobre  las  rodillas  en  acento 
balbuciente  y  apasionado : 
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—  Sultana  de  los  luceros,  elige:  ¿cómo  podrá  agradar  el  reptil  que 
se  arrastra  al  águila  que  vuela? 

La  dama  no  contestó ;  sus  ojos  brillaban  tras  el  velo ,  fijos  en  Abu- 
Kent  y  su  pecho  se  levantaba  como  al  impulso  de  un  corazón  agitado ;  el 
joven  tenia  el  rostro  tan  hermoso  como  el  de  una  escultura  romana  y  sus 
rasgados  y  espresivos  ojos  negros  brillaban  como  una  espresion  divina; 
el  aire  asiático  habia  dado  á  sus  mejillas  ese  suave  matiz  moreno  mate, 
como  el  oro  virgen,  y  lánguido,  como  la  luna  menguante;  una  toca  de  raso 
blanco  con  listas  color  violeta  cubría  su  cabeza ,  y  un  albornoz  de  cache- 
mira azul  de  cielo  le  envolvía  dejando  apenas  ver  el  precioso  jubón  de 
damasco  bordado  de  plata  y  sujeto  por  una  ancha  faja,  en  la  que  se  per- 
dia  la  hoja  de  un  puñal  damasquino  con  mango  de  oro. 

La  encubierta  levantó  en  ademan  imperioso  un  brazo  blanco  y  terso 
como  el  nácar  en  dirección  del  hombre  que  la  acompañaba  y  le  indicó  la 
puerta ;  el  hombre  hizo  un  ademan  de  inteligencia  é  interpuso  soltándola 
de  su  pabellón  una  cortina  del  bazar  que  ocultó  á  las  miradas  de  los  es- 
clavos á  la  dama  y  á  Abu-Kent ,  después  se  envolvió  en  el  jaique  ,  encen- 
dió su  pipa ,  y  se  colocó  junto  á  la  litera  con  la  mano  en  la  empuñadura 
de  la  gumia. 

•  Apenas  cayó  la  cortina ,  la  dama  echó  á  la  espalda  su  velo ,  y  apare- 
ció el  rostro  de  una  mujer  como  de  diez  y  nueve  años ,  blanco  y  sonrosa- 
do ,  con  una  espresion  de  pudor  que  le  prestaba  un  doble  canto ;  sus  ojos 
entonces  se  posaron  en  los  del  jóven  que  unió  su  rostro  con  los  piés  de  la 
mujer  y  esclamo  con  delirio : 

— Alian  te  bendiga  hurí  del  paraíso ,  él  te  haga  tan  dichosa  como 
haces  á  tu  esclavo. 

— Callad ,  callad  ,  imprudente ,  dijo  la  jóven  pronunciando  trabajo- 
samente el  dialecto  árabe,  y  poniendo  su  pequeña  y  tersa  mano  en  la  boca 
de  Abu-Kent:  si  os  oyesen  me  perderíais  y  os  perderíais;  luego  añadió 
con  encogimiento:  os  he  visto  en  vuestra  ventana  muchas  veces  y  he 
pensado  en  vos  como  en  un  salvador ;  sois  rico  y  mis  deudos  os  pagarían 
el  precio  que  anticipaseis  por  mi  rescate,  con  usura. 

— ¿La  cristiana  de  los  ojos  negros  quiere  ser  libre  y  sultana  del  es- 
clavo ismaelita? 

La  jóven  bajó  los  ojos. 

— Respóndeme  gacela  del  desierto,  ¿querrías  partir  conmigo  tus 
amores?  ¡  Oh  !  dime  que  sí ,  y  yo  daré  todo  el  oro  que  nos  rodea  por  tu 
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libertad  ;  y  cuando  sea  pobre  si  tú  me  miras  con  amor,  cristiana,  sen5 
mas  feliz  que  el  creyente  con  quien  danzan  en  el  edem  las  vírgenes  del 
Señor. 

La  incógnita  permaneció  silenciosa. 

— ¡Ohl  si  has  de  agostarte  junto  á  mí  como  la  palma  arrojada  por  el 
semoun  á  la  ardiente  arena  del  desierto,  dímelo.  ¿Tienes  amores  en  tu 
tierra  ?  Te  rescataré  también ,  y  cuando  te  entregue  al  hombre  de  tu 
pensamiento  mi  vida  se  apagará  sin  dolor  si  me  prometes  derramar  una 
sola  lágrima  sobre  la  sepultura  del  pobre  Abu-Kent. 

La  jóven  levantó  lentamente  sus  hermosos,  ojos  llenos  de  lágrimas ,  y 
los  fijó  en  el  ismaelita ;  después  dijo  con  encogimiento. 

— Si  el  musulmán  se  convierte  y  cree  en  Dios  uno  y  trino  será  mi 
esposo. 

— ¡Renegar!  observó  Abu-Kent  aterrado. 
—  ¡Creer!  repuso  la  mujer  inspirada. 
—¡No!  ¡nó! 

La  jóven  se  levantó ;  dejó  caer  el  velo  sobre  su  semblante  y  se  dirigió 
á  la  puerta. 

— Aguarda ,  la  dijo  con  ansiedad  Abu-Kent  asiéndola  del  velo ,  has 
venido  á  pedirme  tu  libertad  y  te  la  daré,  aunque  no  me  ames.  ¿Cómo 
se  llama  tu  señor? 

La  mujer  procuró  desasirse ;  el  jóven  la  detuvo. 

— Díme  su  nombre,  repitió  con  ansiedad. 

La  esclava  siguió  su  marcha  desasiendo  el  velo  de  su  cabeza  y  deján- 
dolo en  manos  de  Abu-Kent ;  ya  levantaba  la  cortina  cuando  el  jóven  se 
arrojó  á  sus  piés ,  y  cogiendo  un  pliegue  de  su  trage  murmuró  sollozando: 

— ¡Oh  !  ¡si!  ¡ si !  ¡ seré  cristiano ,  pero  díme  su  nombre ! 

La  incógnita  se  detuvo  y  murmuró  con  voz  conmovida. 

— El  cadi  Asan  Bul-bul. 

Después  salió  y  entró  en  la  litera ;  Abu-Kent  la  vió  desaparecer  y  pro- 
visto de  un  valor  inmenso  en  pedrería,  se  dirigió  á  la  casa  del  cadi. 


o 


III. 


El  perfumero  del  oro, 


Una  hora  después ,  Abu-Kent  entró  en  la  estancia  donde  murió  Ben- 
Tlauz ,  y  al  reflejo  de  una  lámpara  que  dejó  sobre  un  mueble  apareció  su 
semblante  sombrío  y  ceñudo  en  que  tanto  se  pintaba  el  despecho  como 
el  furor.  Andaba  á  largos  pasos ,  se  detenia ,  volvía  á  andar ,  y  al  llegar 
á  la  ventana  bajo  la  cual  se  veía  el  jardín  del  cadí ,  miraba  intensamente 
al  pabellón ,  en  uno  de  cuyos  agimeces  se  veia  una  sombra  al  reflejo  de 
una  luz  que  ardia  en  el  interior.  El  jóven  reconoció  en  ella  á  la  dama  de 
la  aventura  anterior  que  al  verle  desapareció  presentándose  poco  tiempo 
después  en  el  jardín ,  y  adelantando  hasta  ponerse  bajo  la  ventana  de 
Abu-Kent ,  que  á  la  luz  de  la  luna  la  vió  estender  hacia  él  la  mano  como 
preguntándole  el  éxito  de  su  empresa. 

El  jóven  corrió  á  una  mesa,  tomó  un  pergamino  y  escribió  en  él  con 
mano  convulsiva : 

«Sultana  de  la  noche :  he  proguntado  al  cadí,  á  quien  Alian  confunda, 
si  me  vendía  una  de  sus  esclavas ;  le  he  ofrecido  tantos  diamantes  como 
estrellas  pudiera  ver  en  una  noche  sin  nubes;  los  ha  desdeñado  y  me  ha 
arrojado  de  su  baño  amenazando  empalarme  si  volvía.  Procura  verme 
mañana.  Alian  te  proteja.» 
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Dobló  el  pergamino ,  le  llevó  á  sus  labios ,  derramó  sobre  él  un  fraseo 
de  esencia  de  jazmines ,  y  atándole  á  una  sortija  de  oro  en  que  se  veia 
un  brillante  esmeralda,  le  arrojó  al  jardín ;  vió  á  la  mujer  inclinarse ,  to- 
marlo y  entrar  en  una  galería  situada  bajo  la  ventana. 

Algunos  momentos  permaneció  Abu-Kent  en  ella  con  los  ojos  fijos  en 
la  luna  en  ademan  pensativo ;  su  pensamiento  agitaba  mil  proyectos  des- 
cabellados para  salvar  á  la  mujer  que  le  llenaba,  y  ninguno  era  realizable; 
los  obstáculos  habían  llevado  al  colmo  su  amor ,  y  una  ardiente  calentura 
hacia  golpear  la  sangre  en  sus  sienes.  De  repente  sus  ojos  se  animaron; 
una  sonrisa  de  esperanza  asomó  á  sus  labios  y  corrió  al  perfumero  que 
Ben-Hauz  le  habia  señalado  en  su  agonía ;  el  recuerdo  del  acento  solemne 
del  anciano  en  aquella  -ocasión ,  le  hizo  concebir  una  esperanza  vaga ,  y 
al  levantar  la  tapa  del  áureo  mueble ,  su  corazón  se  agitaba  al  impulso  de 
un  feliz  presentimiento;  nada  encontró,  empero,  mas  que  cenizas  de  per- 
fumes consumidos ;  entonces  probó  á  mudarlo  de  su  puesto  ;  el  perfumero 
resistió ;  estaba  clavado  sobre  una  placa  de  bronce  de  forma  octógona  y 
como  hasta  de  diez  y  ocho  pies  de  circunferencia  tendida  sobre  el  pavi- 
mento. 

Abu-Kent  se  irritaba  á  la  presencia  de  los  obstáculos,  bajó  al  bazar, 
buscó  entre  las  armas  una  maza  de  combate ,  subió  y  descargó  en  et  bor- 
de de  la  placa  un  tremendo  golpe  que  resonó  bajo  ella  produciendo  una 
vibración  metálica,  mas  no  cedió;  un  segundo  golpe  mas  fuerte  que  el 
primero  produjo  igual  resultado ;  á  los  sucesivos  gimió  como  torciéndose 
sobre  un  eje ,  y  fuese  cediendo  á  la  fuerza ,  fuese  que  por  acaso  tocase 
Abu-Kent  á  un  resorte  oculto  en  la  cinceladura ,  giró  descubriendo  la  en- 
trada de  una  estrechísima  y  oscura  escalera. 

Abu-Kent  arrojó  la  maza ,  tomó  la  lámpara  y  se  precipitó  por  aquella 
misteriosa  entrada ,  en  cuyo  torcido  y  pendiente  caracol  resbaló  con  ra- 
pidez su  atrevida  planta ;  mas  á  las  pocas  vueltas ,  su  cuerpo  abandonado 
al  descenso  chocó  en  una  puerta;  una  puerta  baja  y  mezquina  hundida 
en  el  muro ,  forrada  á  trechos  por  planchas  de  hierro  cubiertas  de  orin  y 
tan  gastadas ,  que  al  primer  empuje  del  joven  se  abrió  dando  paso  á  una 
emanación  húmeda  que  hizo  oscilar  la  luz  de  la  lámpara,  que  reflejando 
en  el  interior,  presentó  á  los  ojos  de  Abu-Kent  un  aposento  embovedado, 
en  cuyo  muro  se  dibujaba  la  sombra  proyectada  por  algunos  muebles 
antiguos. 

La  estancia  en  que  penetramos  tenia  todo  el  aspecto  de  una  de  a  que- 
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lias  mazmorras  árabes ,  húmedas  y  oscuras  en  que  cuentan  las  antiguas 
leyendas  acostumbraban  encerrar  los  moros  á  sus  cautivos ;  notábanse  en 
esta,  sin  embargo,  señales  inequívocas  de  su  anterior  y  verdadero  uso; 
los  agujeros  de  la  bóveda,  aunque  cegados  con  estuco,  dibujábanse  sobre 
el  fondo  oscuro  de  la  piedra  de  la  fábrica  con  su  forma  estrellada,  cons- 
truidos de  modo ,  que  dando  paso  á  la  luz  no  pudiese  atravesarlos  el  ar- 
diente rayo  del  sol ;  el  pavimento  y  las  paredes  de  mármol  pulimentado, 
la  faja  que  se  estendia  al  rededor  de  ellas  á  una  misma  altura ,  causada 
por  un  largo  y  continuo  contacto  del  agua  y  la  gradería  que  terminaba  en 
la  embocadura  de  tres  arcos  afiligranados ,  bastaban  á  revelar  uno  de 
aquellos  voluptuosos  baños  orientales  en  que  los  musulmanes  pasan  lán- 
guidamente las  altas  horas  del  dia ,  adormidos  ante  las  danzas  de  sus  es- 
clavas. 

Pero  era  mas  sorprendente  que  la  trasformacion  del  baño  los  objetos 
que  en  él  se  veian:  en  un  ángulo,  un  lecho  á  la  europea  mostraba  aun 
revueltas  las  ropas  cual  si  le  acabase  de  abandonar  el  que  le  ocupara  ;  so- 
bre él  colgadas  en  el  muro  se  veian  una  espada  de  oja  ancha  y  torcidos 
gabilanes,  una  cota  de  malla,  un  morrión  de  acero,  dos  guanteletes  y  una 
pesada  adarga ,  en  cuyo  centro  figuraba  la  roja  cruz  de  Santiago  ;  una 
mesa  con  tapete  de  seda  dejaba  ver  una  escribanía  de  plata  y  una  pluma 
abandonada  junto  á  un  libro  en  que  se  veia.una  escritura  no  acabada ;  á 
los  pies  de  la  mesa  habia  algunas  baldosas  levantadas  en  un  espacio  ele 
tierra  de  nueve  piés  de  largo ,  marcado  de  occidente  á  oriente ,  en  cuyo 
estremo  en  la  primera  dirección  se  veía  casi  perdido  entre  el  polvo  un  pe- 
queño crucifijo  de  oro  ;  aunque  sea  anticipar  los  sucesos  diré  que  aquel 
libro  encerraba  una  historia ,  y  aquellos  nueve  palmos  de  tierra  dos  ca- 
dáveres. 

Abu-Kent  examinó  rápidamente  todos  aquellos  objetos  para  él  estra- 
ños,  y  desdeñándolos  buscó  una  salida  en  las  paredes  de  aquella  singular 
estancia ,  y  vió  sobre  la  gradería  bajo  la  área  del  arco  del  centro  una 
puerta  tan  bien  ajustada  que  era  difícil  encontrarla  á  primera  vista ;  ade- 
mas sobre  su  fondo  oscuro  se  dibujaban  fantásticamente  las  orientales  la- 
bores de  un  calado  espeso  que  dejaban  pasar  como  altravés  de  una  celo- 
sía el  resplandor  de  una  luz  situada  en  una  cercana  estancia  ;  tras  aquella 
especie  de  mira  oyó  Abu-Kent  el  casi  imperceptible  ruido  de  un  paso 
ligero  que  se  acercaba  ;  una  sombra  se  dibujó  sobre  el  calado  interpuesta 
entre  él  y  la  luz,  la  vió  sentarse  y  escuchó  un  suspiro  profundo  y  deses- 
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perado;  se  percibió  después  el  preludio  de  una  guzla  misterioso  y  perdido 
tras  el  muro  ;  el  jó  ven  se  acercó  rápidamente  al  calado  ,  miró  y  vió  junto 
á  sí  sentada  en  un  sofá  una  mujer. 

A  cada  vibración  de  las  sonoras  cuerdas  suavemente  heridas  por  la 
inteligente  mano  que  las  pulsaba  ,  Abu-Kent  contenia  el  aliento  esperando 
escuchar  la  voz  que  debia  acompañar  aquella  melodía  lánguida  y  melan- 
cólica ,  vaporosa  y  tímida  á  veces  como  un  suspiro,  á  veces  desgarradora, 
inmensa ,  retumbando  en  las  bóvedas  como  un  gemido ;  al  fin  se  unió  á 
ella  la  voz  de  la  mujer  que  entonándose  encantadora ,  entregó  al  silencio 
los  conceptos  de  una  trova  en  que  estaban  descritas  sus  ilusiones  y  sus 
desengaños : 

Canta  el  loco  á  quien  sonrie 
una  esperanza  lejana, 
y  la  flor  en  la  mañana, 
torna  su  cáliz  al  sol ; 
llora  el  loco  cuando  mira 
que  la  ilusión  desparece ; 
cuando  el  astro  se  oscurece 
se  marchita  el  girasol. 

Las  últimas  palabras  del  canto  rodaron  entre  las  postreras  vibracio- 
nes de  la  guzla,  y  el  interés  del  jóven  quedó  burlado  ante  lo  incompren- 
sible de  un  dialecto  estranjero.  Fijos  los  ojos  en  la  mujer,  impaciente, 
desesperado,  aspiraba  el  aroma  de  sus  cabellos;  gozaba,  y  sufría  á  un 
tiempo  al  contemplar  los  descuidados  encantos  de  aquella  incógnita  mis- 
teriosa; oia  casi  los  latidos  de  su  corazón,  y  no  podía  salvar  la  débil  valla 
que  los  separaba. 

De  repente  volvieron  á  esrucharse  los  sonidos  de  la  guzla ,  mas  no 
cual  antes  dulces  y  melancólicos ;  sino  elevados ,  terribles ,  con  una  ar- 
monía casi  salvaje ,  acompañando  un  canto  árabe  y  fantástico :  Abu-Kent 
tendió  una  mirada  por  el  estenso  retrete ,  y  vió  adelantarse  la  alta  y  des- 
carnada figura  del  cadí  Asan-Bul-bul  que  se  detuvo  como  sujeto  por  una 
fuerza  invisible  al  escuchar  la  voz  de  la  jóven  que  cantaba  la  siguiente 
estancia : 

Yo  soy  Giazul  el  genio  del  desierto, 
yo  la  que  en  álas  de  la  densa  bruma 
flotó  invisible  sobre  el  mundo  yerto 
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ó  del  rugiente  mar  entre  la  espuma. 


Los  labios  del  cadí  se  contrajeron  bajo  una  imperceptible  sonrisa ,  y 
adelantó  hasta  sentarse  en  el  sofá  junto  á  la  jóven  de  cuyas  manos  ar- 
rancó la  guzla  que  fue  á  caer  á  larga  distancia  resonando  cual  si  exhalase 
un  gemido ,  mientras  la  mujer  elevó  con  magestad  la  cabeza  en  un  rápido 
movimiento  de  orgullo  y  desprecio ;  Abu-Kent  oprimió  su  rostro  contra 
el  calado ,  y  llevó  la  mano  á  su  puñal ,  escuchando  ávidamente  las  pala- 
bras que  salieron  de  la  boca  del  cadí. 

— ¡Giazul !  eres  mi  esclava. 

La  jóven  se  retiró. 

— ¡Giazul!  la  mano  del  tigre  es  suave  cuando  halaga,  pero  despe- 
daza cuando  se  enfurece. 
La  mujer  se  puso  de  pié. 

— [Giazul!  gritó  el  turco  exasperado,  hace  cuatro  años  estoy  su- 
friendo tu  silencio ,  tu  desprecio ;  hace  cuatro  años  están  tristes  mis  oda- 
liscas porque  no  ven  en  mi  rostro  una  sonrisa ;  no  quiero  sufrir  mas,  ó 
entras  en  mi  baño  ó  en  la  tierra. 

Hasam-Bul-bul  puso  la  mano  en  su  puñal  como  aclarando  el  sentido 
de  su  amenaza,  y  Abu-Kent  desnudó  el  suyo  exhalando  un  sordo  rugido. 

— ¿Lo  oyes,  esclava?  ser  mi  odalisca  ó  morir,  añadió  el  cadí  levan- 
tándose también.  ¡  Oh  !  ¡  querian  comprarte !  ¡  y  yo  he  dejado  escapar  al 
miserable  que  te  ama,  que  me  arroja  á  la  cara  sus  tesoros,  y  quiere  sa- 
car de  mi  harem  una  esclava !  .tú  le  conoces ;  tú  eras  su  cómplice,  infame. 

El  furor  del  ismaelita  creció  por  momentos :  lentamente  se  habia 
aproximado  á  la  dama ;  la  vista  fija  en  ella  con  una  espresion  repugnante; 
la  jóven  tomó  entonces  una  varita ,  describió  con  ella  una  línea  en  el  pa- 
vimento ,  y  esclamó : 

— ¡  Hay  de  tí ,  impío ,  si  pasas  esa  señal ! 

— No ,  no  me  engañas ;  si  fueras  perí  brillaría  en  tu  frente  el  carbun- 
clo mágico ;  si  fueras  genio  nacerían  en  tus  espaldas  alas  del  mariposa. 

Soltó  una  carcajada  hueca ,  fatídica ;  se  acercó  á  la  mujer  y  la  ar- 
rastró cogiéndola  una  mano. 

— ¿Quieres  mi  amor ,  esclava?  preguntó  en  el  colmo  de  la  cólera. 

— No,  no,  no,  contestó  en  un  acento  de  profundo  desprecio  la  mujer, 
que  gritó  instantáneamente  ¡  socorro ! 

El  puñal  del  cadí  brillaba  fuera  de  la  vaina;  pero  aun  no  se  habia 
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perdido  el  eco  de  su  grito ,  cuando  Abu-Kent  apareció  ante  él ,  y  asién- 
dole de  un  brazo  le  arrastró  á  sus  piés ,  mientras  la  mujer  retrocedía  sor- 
prendida ,  y  el  turco  aterrado ,  creyendo  sobrenatural  el  ser  que  habia 
aparecido  de  tan  estraña  manera ,  murmuró  prosternado  con  el  rostro 
unido  al  pavimento : 

— Perdón,  genio  perdón. 

Abu-Kent  se  arrojó  sobre  el  cadí ,  y  deshaciéndole  el  turbante  le  en- 
volvió con  él  la  cabeza;  luego  asió  á  la  jóven  por  la  cintura ,  saltó  sobre 
el  sofá  y  entró  por  una  pequeña  puerta  que  tornó  á  cerrar ;  entonces  dejó 
ía  preciosa  carga  sobre  el  lecho  abandonado ,  volvió  á  la  lumbrera  y  vio 
al  cadí  levantarse ,  arrancar  de  sus  ojos  el  lienzo  que  le  cegaba  y  mirar 
en  torno  suyo  aterrado :  después  se  alejó  lentamente  y  desapareció. 


IV. 


El  puñal  de  Abu-Kent. 


Pálida,  desvanecida  la  hermosa  jóven ,  dejaba  ver  á  la  luz  de  la  lám- 
para su  interesante  rostro  inmóvil  y  desmayado ,  sobre  el  que  fijaba  su 
intensa  mirada  Abu-Kent. 

Y  era  aquel  un  cuadro  hechicero ,  rico  de  encanto ,  rodeado  de  ac- 
cesorios que  le  prestaban  un  tinte  misterioso,  copia  difícil  si  trasladarse 
debiera  la  espresion  profundamente  afectada  de  aquellos  dos  semblantes: 
los  ojos  de  la  incógnita  cerrados  por  el  desmayo,  dejaban  ver  apenas  su 
negra  pupila  entre  los  largos  y  sedosos  párpados  que  los  sombreaban;  su 
boca  entreabierta  dejaba  salir  de  vez  en  cuando  un  hondo  suspiro  que  an- 
tes de  exhalarse  habia  agitado  el  seno  que  contenia  los  fuertes  latidos  del 
corazón  lastimado  por  tantas  encontradas  sensaciones :  sobre  su  blanca 
mejilla  se  habían  destrenzado,  cubriéndolas  como  un  velo  sus  larguísimos 
y  brillantes  cabellos ,  y  las  lindas  manos  de  que  se  habia  apoderado  Abu- 
Kent,  le  hacían  percibir  alternativamente  el  frió  de  la  muerte  ó  el  ardor 
de  la  fiebre :  el  jóven  la  contemplaba  en  silencio,  y  en  su  rostro  se  retra- 
taban al  par  el  temor,  la  alegría  y  la  ansiedad  ;  reia  como  un  loco,  llo- 
raba como  un  desesperado ,  y  cubría  de  besos  aquellas  manos  abandona- 
das é  inertes  entre  las  suyas ;  y  sea  que  aquel  ardiente  contacto  reanimase 
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á  la  dama ,  sea  que  el  desvanecimiento  tocase  á  su  término ,  abrió  lenta- 
mente los  ojos,  alzó  la  cabeza ,  arrojó  en  torno  suyo  una  mirada  indaga- 
dora ,  y  retirando  las  manos  que  sintió  asidas ,  saltó  del  lecho  y  esclamó 
rechazando  á  Abu-Ken: 

— Apartaos ,  no  me  toquéis ,  no  os  acerquis  á  mí ;  y  luego  recono- 
ciéndole añadió :  ¡  Ah  1  ¿sois  vos ,  amigo  mió?  Perdonadme.  ¡  Oh !  he  sen- 
tido sobre  mi  frente  una  horrible  pesadilla ;  he  visto  un  hombre  que  me 
amenazaba  y  luego  mi  vista  se  ha  oscurecido  y  he  sufrido  mucho,  mucho. 
¿Quién  me  ha  traido  aquí?  Yo  nunca  he  visto  esta  estancia.  ¿Por  qué  es- 
tais  á  mi  lado? 

Abu-Kent  la  contó  la  aventura  del  perfumero ,  la  llevó  al  calado  y  la 
hizo  mirar ;  luego  acercó  la  luz  al  muro  y  la  mostró  las  junturas  de  una 
puerta  oculta  en  los  calados  y  la  chapa  de  una  cerradura  violentada. 

— Cuando  vi ,  cristiana ,  prosiguió,  que  el  cadí  se  acercaba  á  tí,  que 
se  atrevia  á  tocar  con  su  mano  la  tuya ,  sentí  agolparse  mi  sangre  al  co- 
razón y  golpee  desesperado  la  pared  que  nos  separaba;  busqué  un  indi- 
cio que  me  señalase  una  puerta ,  la  hallé ,  la  abrí ,  y  te  salvé.  ¡  Oh  !  yo 
también  he  padecido  mucho ,  cristiana ;  creí  que  tus  ojos  se  cerraban  para 
no  volverse  á  abrir ,  y  que  iba  á  quedar  otra  vez  solo  ¡  solo ! 

La  jóven  dirigió  á.  Abu-Kent  una  mirada ,  que  le  hizo  estremecerse 
bajo  la  sensación  de  una  felicidad  inmensa  ;  una  de  esas^sensaciones  que 
reaniman  á  un  moribundo  y  hacen  poner  la  mano  sobre  el  corazón  com- 
primido á  un  vivo ;  una^cje  esas  mirarlas  simpáticas  que  envuelven  cien 
mutuas  promesas  y  quetespresan  más  que  todos  los  febriles  razonamien- 
tos de  una  imaginación  exaltada  :  empero  la  mujer  de  la  sociedad,  reem- 
plazó á  la  mujer  de  la  naturaleza,  y  su  semblante  volvió  á  mostrarse  im- 
pasible si  bien  afectuoso ,  mientras  le  dijo  tendiéndole  la  mano  con  un 
ademan  lleno  de  gracia  y  dignidad. 

— Abu-Kent,  nunca  olvidaré  el  generoso  amparo  que  me  habéis  dis- 
pensa Jo. 

Pero  el  jóven  no  contestó  ;  á  su  vez  se  habia  sentado  sobre  el  lecho 
y  estaba  absorto  en  una  meditación  profunda.  La  incógnita  contempló 
entonces  aquel  semblante  tan  jóven  y  tan  bello,  en  que  se  retrataba  un 
alma  entusiasta  y  grande ,  y  aquel  amor  inmenso ,  aquella  idolatría  sin 
reserva,  la  hacia  sentir  goces  para  ella  nuevos,  incomprensibles;  miró  á 
Abu-Kent,  no  ya  como  una  mujer  que  agradece .  sino  como  una  mujer 
que  ama  por  primera  vez,  arrastrada  por  todas  las  seducciones  de  lo  be- 
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lio  y  de  lo  sublime ;  entonces  desapareció  la  mujer  de  la  sociedad ,  y  su 
voz  tímida  en  un  acento  dulcísimo  se  dejó  oir  junto  al  jóven. 
— ¿Sufrís  Abu-Kent?  le  dijo. 

— ¿Si  sufro,  cristiana?  respondió  Abu-Kent  fijando  sus  grandes  ojos 
llenos  de  pasión  en  la  jóven,  si,  pero  quiero  estar  sufriendo  siempre  asi, 
junto  á  tí  escuchando  tú  voz,  sultana  mia!  '¡oh!  ¿Y  es  verdad  que  me 
amas? 

La  jóven  se  sonrojó  y  bajó  la  vista. 

— Dímelo,  y  yo  venderé  mis  joyas,  fletaré  con  mi  tesoro  una  galera 
y  te  llevaré  á  Damasco.  Allí  mandaré  labrar  un  jardín,  te  rodearé  de  es- 
clavos, de  perfumes,  de  flores,  y  viviré  para  tí  sola.  Una  palabra  tuya  y 
partamos  de  esta  tierra  maldita. 

Una  sospecha  vaga  nació  en  el  pensamiento  de  la  incógnita,  frunció-, 
se  su  bella  frente,  y  dijo  en  acento  severo  : 

— ¡  Queréis  huir  !  ¿Qué  habéis  hecho  de  Hasam-Bul-bul ? 

Abu-Kent  llevó  la  mano  á  su  puñal,  y  sonrió  desdeñosamente  al  no- 
tar el  terror  que  se  pintaba  en  el  rostro  de  la  jóven ;  después  lo  sacó  de 
la  vaina  y  la  luz  de  la  lámpara  reflejó  cien  destellos  en  su  brillante  hoja,, 
mientras  Abu-Kent  respondió  lacónicamente  : 

—No  está  empañado. 

La  frente  de  la  dama  se  mostró  otra  vez  radiante  y  serena  al  com- 
prender la  sentenciosa  observación  del  jóven  :  tomó  el  puñal ,  y  exami- 
nando su  hoja  buida  y  cubierta  de  minuciosas  cinceladuras,  esclamó  : 
— No  uséis  esta  arma,  Abu-Kent ;  me  causa  miedo. 
El  puñal  quedó  clavado  instantáneamente  en  la  puerta  secreta,  arro- 
o  por  el  enamorado  mancebo,  cuyo  amor  rayaba  en  fanatismo. 
1  — No  olvidéis  vuestras  promesas,  añadió  la  mujer,  si  deseáis  el  cum- 
plimiento de  las  mias.  |En  Damasco  no  podéis  ser  cristiano! 
Abu-Kent  calló. 

— Me  engañábais,  pues,  continuó  la  dama. 

— ¿Y  tú  serás  mia? 

Tocóle  á  la  dama  la  vez  de  callar. 

— Tú  también  me  engañabas,  observó  suspirando  dolorosamente 
Abu-Kent;  deseas  huir  de  aquí,  huirás. 

— Los  hijos  de  mi  patria  nunca  mienten.  El  Dios  de  los  cristianos 
castiga  la  mentira.  Abu-Kent,  inútil  es  disimular;  me  amas  y  yo...  te 
amo...  Si  crees  y  te  conviertes  seré  tuya...  Si  dudas  seré  de  Dios. 
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Abu-Kent,  cuya  vista  estaba  fija  en  el  suelo,  en  la  parte  donde  la 
cruz  dé  oro  brillaba  arrojada  sobre  la  sepultura,  la  tomó,  y  arrodillán- 
dose en  un  ademan  lleno  de  gracia  á  los  pies  de  la  dama,  la  dijo  mirán- 
dola fijamente  : 

— Este  es  el  símbolo  de  tú  religión ;  Ben-Hauz  me  lo  ha  dicho  mu- 
chas veces  :*tú  quieres  que  yo  crea  en  el  hombre  crucifijado;  yo  creo 
porque  tú  crees;  porque  tú  eres  una  hurí  y  no  puedes  engañarte. 

La  mujer  volvió  la  cabeza  para  que  Abu-Kent  no  viese  su  conmo- 
ción ;  después  se  levantó. 

— Quiero  estar  sola,  le  dijo  :  vete;  estoy  cansada  y  deseo  dormir. 

Abu-Kent  suspiró,  besó  sus  piés  inclinándose  en  tierra  y  subió  la  es- 
calera :  el  ruido  de  sus  pasos  se  perdió  al  fin  al  lejos,  y  todo  lo  envolvió 
el  silencio. 

La  dama  empero  no  se  recostó  en  el  lecho  ni  pensó  en  dormir ;  acer- 
cóse á  las  armas  cristianas,  y  en  vano  fatigó  su  mente  en  conjeturas;  fué 
á  la  mesa  y  arrojó  una  mirada  sobre  el  libro  :  la  última  página  estaba 
escrita  en  caracteres  árabes  inintelijibles  para  ella ;  volvió  algunas  hojas 
y  lanzó  un  grito  :  habia  leído  el  dialecto  de  su  país ;  entonces  acercó  la 
lámpara  y  empezó  la  lectura  del  manuscrito. 

A  medida  que  adelantaba,  el  rostro  de  aquella  mujer  iba  perdiendo 
su  dulzura  y  tornándose  tan  sombrío,  tan  ceñudo  como  el  de  un  hombre 
avezado  á  la  sangre ;  y  sin  duda  que  aquella  historia  debia  tocarla  de 
cerca,  puesto  que  al  llegar  á  un  período  de  ella  se  levantó,  fué  sin  vacilar 
á  la  puerta  donde  clavó  su  puñal  Abu-Kent  y  lo  arrancó  ;  tocó  con  el  de- 
do la  punta,  y  al  hallarla  aguda  y  afilada  abrió  la  puerta  del  retrete  de 
Hasam-Bul-bul ;  cerróla,  ocultó  el  puñal  entre  las  ropas  del  sofá,  levantó 
la  guzla  arrojada  en  medio  de  la  estancia  y  tañó  un  preludio ;  poco  des- 
pués su  voz  dulce  y  segura,  entonó  en  árabe  una  canción  de  amores  en 
que  se  escuchaba  repetido  el  nombre  del  cadí. 

Algunos  momentos  después  de  estenderse  en  el  silencio  el  eco  de  la 
canción,  Hasam-Bul-bul  apareció  á  la  puerta,  y  se  detuvo  en  su  dintel 
receloso ;  animóle  empero  una  ligera  inclinación  de  la  dama  acompañada 
de  una  sonrisa ,  y  adelantó  al  centro  de  la  estancia. 

Entrambos  personajes  se  lanzaron  una  mirada  enigmática  antes  de 
romper  el  silencio ;  mirada  que  en  los  dos,  por  distintas  causas,  espresa- 
ba inquietud  y  temor ;  Hasam-Bul-bul  se  cercioró  con  disimulo  de  que 
su  faja  encubría  un  puñal,  y  la  mujer  con  la  misma  reserva  llevó  la  ma- 
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no  al  sitio  donde  habia  ocultado  el  suyo ;  eran ,  pues ,  dos  enemigos  que 
sonreían  y  se  respetaban. 

— Acércate  cadí,  dijo  la  jóven  suavizando  su  voz  y  señalándole  un  si- 
tio en  el  sofá ;  el  genio  ama  al  creyente. 

Al  escuchar  aquellas  palabras  hechiceras,  Hasam-Bul-bul  olvidó  sus 
recelos  y  con  la  confianza  propia  de  todo  amante  ,  se  sentó  orgulloso  y 
tranquilo  junto  á  la  mujer  que  se  dejó  rodear  estremeciéndose  su  redu- 
cida cintura ,  y  soportó  la  mirada  repugnante  y  ridicula  del  amor  del 
viejo  ;  ruborizóse,  sin  embargo,  pero  en  vez  de  retirarse  abrazó  sus  hom- 
bros ,  lo  sujetó  con  un  atrevimiento  incomparable ,  puso  la  mano  en  su 
cintura,  le  arrancó  el  puñal,  le  arrojó  lejos  y  empujó  al  cadí  contra  los 
almohadones  del  sofá ,  haciendo  lucir  á  su  medrosa  vista  el  puñal  de 
Abu-Kent. 

Los  ojos  de  la  mujer  brillaban  entonces  con  una  espresion  singular- 
mente feroz ;  su  semblante  pálido  y  convulviso  parecía  no  haber  mostrado 
jamás  una  sonrisa  ni  haber  sentido  resbalar  una  lágrima  ;  aquel  rostro 
hubiera  hecho  temblar  al  hombre  mas  atrevido ;  el  ángel  de  paz  se  ha- 
bia tornado  ángel  esterminador ;  pero  hermosísimo ,  mas  deslumbrante 
que  nunca,  animado  por  la  cólera. 

— ¿Conoces  esta  arma?  preguntó  al  aterrado  Hasam-Bul-bul,  es  la 
misericordia  del  marqués  de  Encinares  ;  (el  cadí  se  estremeció) ;  es -xel 
instrumento  de  la  muerte  de  María. 

Un  sordo  gemido  salió  de  los  labios  del  miserable. 

— ¿Sabes  quién  soy  yo?  añadió  la  mujer,  cuyo  furor  estallaba,  soy 
hija  del  hermano  de  María. 

El  cadí  cerró  los  ojos  resignado  á  la  muerte ,  porque  aquella  revela- 
ción le  arrancaba  toda  esperanza. 

— Y  yo  infame  soy  su  vengador.  Vas  á  morir,  cadí. 

Un  impulso  de  terror  abrió  los  ojos  del  sentenciado ,  vió  levantarse 
sobre  su  pecho  el  arma,  y  un  esfuerzo  desesperado  le  arrancó  de  las  ma- 
nos de  su  enemigo  :  entonces  corrió  hácia  la  puerta  y  gritó  con  todas  sus 
fuerzas  : 

— ¡  Socorro  !  ¡soco... 

No  pudo  acabar  :  la  mujer  se  habia  lanzado  tras  él ;  le  alcanzó  hi- 
riéndole en  el  cuello ;  un  ancho  surtidor  de  sangre  (1)  manchó  los  vesti- 

(1)  Siento  ensangrentar  las  páginas  de  mi  libro  mas  ¿cómo  alterar  los  aconte- 
cimientos de  una  historia? 
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dos  de  la  jóven  vengadora,  y  el  cuerpo  del  viejo  rodó  sin  vida  sobre  el 
pavimento. 

El  miserable  habia  espiado  un  crimen  terrible ,  y  su  muerte  fue  un 
acto  de  justicia. 

La  mujer  contempló  un  momento  el  cadáver  y  se  estremeció ;  luego 
huyó  á  la  puerta  secreta,  la  abrió  y  desapareció  tras  ella. 

Algún  tiempo  después ,  el  hombre  pequeño  y  raquítico  que  he  pre- 
sentado en  el  bazar  de  Abu-Kent,  y  en  el  jardín  del  cadí,  entró  en  la  es- 
tancia ;  detúvose  a  mirar  el  cadáver  con  una  complacencia  cruel ;  arran- 
có el  puñal  de  la  herida,  le  guardó  y  se  perdió  en  la  oscuridad  de  una 
larga  galería. 


V. 

Un  conocido  antiguo. 


En  tanto  tenian  lugar  las  escenas  anteriores,  Ábu-Kent  habia  bajado 
al  bazar ;  recontó  sus  fondos,  inspeccionó  sus  joyas,  y  halló  que  aun  re- 
bajando su  valor  era  poseedor  de  un  capital  inmenso  :  empaquetó  lo  mas 
precioso  y  se  dispuso  á  salir  para  comprar  una  galera  y  fletarla  en  cor- 
so. Tan  preocupada  estaba  su  imaginación  que  al  abrir  la  puerta  no  re- 
paró en  un  bulto  que  se  acercaba,  y  tropezó  con  él  en  la  oscuridad  ;  des- 
vióse, pero  el  hombre  le  asió  del  albornoz  y  le  preguntó  en  buen  árabe  : 

— ¿Podréis  decirme  cuál  es  la  casa  de  Abu-Kent? 

— Yo  soy  Abu-Kent,  respondió  el  jóven ;  y  tú  ¿quién  eres? 

El  hombre  apretó  amistosamente  las  manos  de  Abu-Kent. 

— Soy  un  conocido  antiguo  de  tu  padre ;  un  hombre  que  cuando  era 
tan  jóven  como  tú,  te  ha  tenido  en  sus  rodillas,  señor  don  Juan,  ó  como 
quieras  Abu-Kent. 

Y  esto  diciendo,  entróse  el  hombre  en  el  bazar  seguido  del  admirado 
jóven. 

A  la  luz  de  la  lámpara  pudo  ver  entonces  su  semblante ,  en  el  que 
cualquiera  de  mis  lectores  hubiera  conocido  á  nuestro  antiguo  amigo  el 
comandante  Pietro  Pazzi ;  vestia  un  traje  igual  al  que  llevaba  la  noche 
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de  la  aventura  de  los  piratas ,  la  misma  cota  de  malla  y  la  espada  de 
combate.  Abu-Kent  contempló  á  Pietro  Pazzi  con  estrañeza  ;  el  coman- 
dante miró  al  jóven  con  interés  y  se  .nubló  su  semblante. 

— ¡María  !  ¡la  misma  mirada  de  Mana!  ¡Pobre  niña !  Y  luego  aña- 
dió conteniendo  su  emoción  :  quiero  ver  á  Ben-Hauz. 

— Ben-Hauz  ha  muerto,  cristiano,  contestó  tristemente  el  jóven. 

— ¡Muerto  también!  ¿Con  qué  tú  solo  has  resistido  el  influjo  de 
muerte ,  que  pesa  sobre  cuanto  rodea  tu  familia? 

Un  momento  de  silencio  trascurrió ,  en  que  ambos  interlocutores  se 
esforzaron  en  contener  una  dolorosa  emoción  :  después  el  comandante 
sacó  una  piel  de  gacela  y  la  entregó  á  Abu-Kent. 

Sobre  la  blanca  superficie  de  ella  se  veian  algunos  caracteres  ára- 
bes,  en  los  cuales  reconoció  el  jóven  la  mano  de  Ben-Hauz  y  leyó  lo  si- 
guiente : 

«Dios  Todopoderoso  y  su  profeta  sean  contigo,  Salvator  Gieromi, 
senador  de  la  república  de  Yenecia.  Ben-Hauz,  creyente  de  Dios,  te  es- 
cribe junto  al  ángel  de  las  alas  negras;  ven  antes  de  que  remonte  su 
vuelo  arrebatando  mi  espíritu.  Si  he  muerto  cuando  llegues,  reconoce  en 
el  jóven  que  se  llama  Abu-Kent  á  don  Juan,  hijo  del  desgraciado  mar- 
qués de  los  Encinares.  En  mi  aposento  hay  un  perfumero ;  busca  en  él 
un  resorte  y  encontrarás  la  entrada  de  una  escalera ;  ella  te  conducirá  á 
otro  aposento  donde  hallarás  las  armas  del  marqués  y  las  pruebas  de  la 
identidad  de  Abu-Kent.  Un  mercader  de  perfumes  que  parte  á  Yenecia 
me  ha  jurado  poner  estas  letras  en  tus  manos ;  que  Alian  le  confunda  si 
no  cumple  su  juramento.)) 

Abu-Kent  besó  la  gacela,  se  la  devolvió  al  comandante  y  le  dijo  con 
enternecimiento  : 

— Abrázame  cristiano,  tú  que  habrás  abrazado  alguna  vez  á  mi 
padre. 

El  comandante  adelantó,  miró  con  ternura  á  Abu-Kent,  abrió  los 
brazos  y  le  estrechó  en  ellos  esclamando  : 

— ¡  Yive  Dios!  que  eres  un  soberbio  mozo,  don  Juan,  y  harías  con  ese 
relumbrante  traje  un  soberbio  papel  en  una  mascarada.  Yamos,  añadió 
separándose,  es  necesario  reconocer  esos  papeles,  embarcar  tu  equipaje 
y  largar  alas  y  arrastraderas  para  perder  pronto  de  vista  el  maldito 
Cuerno  de  Oro ;  guiad  señor  marqués. 

Abu-Kent  nada  comprendía;  asió  sin  embargo  la  lámpara  y  empezó 
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á  subir  la  escalera ;  cuando  hubieron  llegado  al  aposento  donde  murió 
Ben-Hauz,  tocó  el  resorte  del  perfumero  y  la  placa  giró. 

.  El  comandante  se  hizo  atrás  un  paso,  y  puso  la  mano  en  su  espada; 
una  forma  blanca  se  habia  levantado  del  fondo  de  la  escalera  con  otra 
lámpara  en  la  mano  ;  era  la  dama  incógnita;  Pietro  Pazzi  arrojó  sobre 
ella  una  mirada,  y  dió  un  grito  de  alegría;  la  mujer  miró,  arrojó  la 
lámpara  y  se  fue  con  los  brazos  abiertos  á  él  que  la  estrechó  escla- 
mando : 

—¡Eleonora  1  ¡  mi  perdida  Eleonora  ! 

— ¡  Ah  !  comandante  ¿venís  á  buscarme,  no  es  verdad?  le  preguntó  la 
jóven.  ¿Y  mis  hermanas  y  Salvator,  dónde  están? 

El  semblante  de  Pietro  Pazzi  se  contrajo  al  escuchar  el  nombre  del 
senador ,  levantó  lentamente  su  mano  al  cielo  y  dijo  en  tono  solemne : 

— Salvator  está  allí. 

— ¡  Muerto  !  esclamó  Eleonora  cubriéndose  el  rostro  con  las  manos. 

El  gesto  de  Abu-Kent  en  tanto  estaba  fruncido ;  nada  comprendía 
esceptuando  el  abrazo  de  Eleonora  que  le  pareció  horrible  por  todos  con- 
ceptos; adelantándose  con  un  ademan  tan  marcado  hácia  Pietro  Pazzi, 
que  este  no  dudó  un  momento  que  amaba  á  la  jóven. 

— ¡Ah!  dijo  golpeando  ligeramente  el  hombro  de  Abu-Kent,  ¿sentís 
celos,  bello  don  Juan?  ¿y  qué  decís  á  esto  hermosa  Eleonora? 

— ¡  Oh  !  le  contestó  acercándose  al  comandante ,  perdonadle  Pietro 
Pazzi ;  nada  sabe. y  yo  le  he  prometido  amor. 

Pietro  Pazzi  que  abarcó  en  un  pensamiento  las  ventajas  de  tal  enlace, 
se  atusó  el  vigote  con  espresion  satisfecha ,  y  se  vió  su  rostro  rebosando 
alegría. 

— Pero  es  necesario,  añadió  la  jóven  acercándose  á  él  y  hablándole 
en  voz  baja,  que  alejéis  á  Abu-Kent  con  cualquier  pretesto  ;  tengo  que 
revelaros  cosas  terribles. 

— Don  Juan,  soy  hermano  de  vuestra  Eleonora,  dijo  Pietro  Pazzi  al 
jóven,  al  que  no  se  acomodaba  á  llamar  Abu-Kent ;  hace  cuatro  años  que 
nos  separamos,  y  entre  parientes  hay  muchas  cosas  que  decirse  después 
de  tan  larga  ausencia.  ¿Querríais  hacerme  la  merced  de  evacuar  un  en- 
cargo mió  ? 

El  jóven  inclinó  la  cabeza  en  señal  de  asentimiento. 
— Pues  bien,  escuchad,  continuó  Pietro  Pazzi  llevando  un  silbato  á 
la  boca,  y  dando  un  silbido  particular ;  repetid  esa  seña. 
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El  jóven  tomó  el  silbato ,  y  repitió  tres  veces  exactamente  el  mismo 
tono. 

— Comprendo  que  seríais  un  buen  contramaestre ,  siguió  el  coman- 
dante ,  eso  es.  Id  al  Cuerno  de  oro  y  repetid  junto  al  mar  ese  silbido  tres 
veces  consecutivas;  veréis  llegar  una  lancha  y  llamareis  á  Paolo,  de  ór- 
den  del  comandante  Pietro  Pazzi ;  haced  que  os  siga  con  doce  hombres  y 
venid  con  ellos. 

Abu-Kent  saludó  con  gracia,  tomó  un  sable  estremadamente  corvo  y 
salió. 

—¿A  qué  mentir?  dijo  entonces  Eleonora  á  Pietro  Pazzi,  ¿á  qué 
decirle  sois  mi  hermano  ? 

— ¿Qué  nombre  queréis  que  adopte  para  vos  el  esposo  de  Inés? 

— ¡Ah  Pietro  1  contestó  la  jóven  con  un  acento  hechicero  dejándose 
dar  un  beso  en  la  frente ,  ¿  y  se  ha  casado  también  mi  hermana  Isabela? 

— I  Oh  !  Isabela  es  una  respetable  madre  de  familia,  gozando  un  amor 
puro  y  el  ruido  de  sus  telares  bajo  el  cielo  de  Granada. 

— \  Se  ha  unido  á  un  tejedor  1  observó  con  cierto  desden  aristocrático 
la  orgullosa  Eleonora. 

— Cabalmente ,  á  un  tejedor  de  corazón  de  rey ,  valiente ,  bello  y 
rico.  ¿Y  vuestro  infiel  vendedor  de  joyas? 

Eleonora  bajó  la  frente  y  calló. 

— ¡Oh  Eleonora!  sois  muy  afortunada,  entregáis  vuestro  corazón  vir- 
gen á  otro  corazón  virgen,  os  unís  bella  á  un  niño  con  todo  el  encanto 
de  una  hermosura  casi  ideal ,  enlazáis  vuestros  blasones  de  patricia  con 
los  cuarteles  heráldicos  de  la  alta  nobleza  castellana ;  ;oh  !  si  deseáis  mas 
sois  muy  ambiciosa. 

— Si ,  deseo  mas ;  no  os  lo  ocultaré  Pietro,  le  adoro;  ha  sido  tan  su- 
blime su  abnegación ,  que  todo  quiso  sacrificarlo  á  una  sola  indicación 
mia,  me  ha  salvado  de  la  deshonra,  y  por  consiguiente  de  la  muerte. 
Sin  embargo,  jamás,  aun  cuando  fuese  posible,  uniré  mi  destino  al  de 
un  idólatra. 

— Tranquilizaos ,  mal  que  le  pese  le  nombraron  don  Juan  en  la  pila 
del  bautismo;  y  cuando  conozca  la  historia  de  su  familia,  cuando  la  hidal- 
ga sangre  de  los  Encinares  hierva  en  sus  venas ,  entonces  reputará  los 
doce  años  que  ha  vivido  lejos  de  su  pais  como  un  cautiverio  mas  suave 
que  el  que  habéis  llorado  durante  cuatro ,  hermosa  Eleonora.  ¡  Cuánto 
habréis  sufrido  1 
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— ¡Oh  !  no  me  lo  recordéis.  Cien  veces  he  visto  el  rostro  á  la  muerte, 
cien  veces  me  ha  salvado  la  mano  de  Dios. 

— Os  hemos  llorado  muerta ;  después  de  vuestro  rapto  todos  los  dias 
recorría  la  ribera  temiendo  ver  vuestro  cadáver  arrojado  por  las  olas. 
Solo  un  demonio  pudo  haberos  sacado  á  salvo  del  mar  con  el  témpora 
que  corría  aquella  maldita  noche.  Ya  conocéis  á  mi  Anunciatta,  no  es  por 
el  cariño  que  la  tengo ;  pero  aseguro  que  ni  el  rey  de  España  posee  un 
galeón  tan  valiente ;  á  pesar  de  todo ,  casi  estuvo  para  zozobrar  á  la  en- 
trada del  puerto. 

— Sí ,  fue  una  noche  terrible  ;  al  caer  al  mar  me  sentí  asir  y  levan- 
tarme sobre  la  espalda  de  un  hombre  que  nadaba ;  las  olas  rodaban  bajo 
él  coronadas  de  espuma  bramando  como  un  toro  salvaje ;  algunos  mo- 
mentos después  me  desmayé  ;  cuando  recobré  el  sentido ,  abrí  los  ojos 
para  presenciar  otro  espectáculo  mas  aterrador ;  estaba  cubierta  de  agua 
y  arrojada  sobre  una  playa  desconocida. 

— ¡  Oh  1  era  preciso  un  poder  sobrehumano  para  abordar  un  buque 
con  una  mar  tan  alta. 

— La  isla  donde  nos  arrojó  la  borrasca  era  Paros;  junto  á  mí  vi 
maniatado  á  Manuel  Asensio. 

— ¡Por  las  uñas  de  Satanás,  Eleonora!  ved  que  Paros  es  una  isla 
del  archipiélago  griego.  ¡Soberbia  apuesta  de  nadol  solo  un  pez  puede 
hacer  doscientas  cuarenta  y  cinco  leguas  marinas  tomando  por  punto  de 
partida  el  golfo  de  Yenecia. 

— Dejadme  concluir;  un  buque  hecho  pedazos  estaba  encallado  en  las 
rocas ,  y  el  mar  todavía  inquieto  arrojaba  pedazos  de  madera,  de  cuerdas 
y  lienzos ;  alrededor  de  una  hoguera  habia  algunos  hombres  cuyo  solo 
aspecto  me  hizo  volver  á  cerrar  los  ojos ;  aquellos  piratas  habían  apre- 
sado á  los  piratas  que  me  cautivaron.  Poco  después  de  haber  despertado 
del  letargo ,  me  volvieron  á  embarcar  en  otro  buque  y  se  hicieron  á  la> 
vela ;  algunas  horas  después  dejamos  á  la  izquierda  á  Chio ,  al  ponerse  el 
sol  estábamos  á  la  altura  de  Metelin,  dejamos  atrás  el  monte  Ida,  y  la  luna 
nos  hizo  ver  al  fin  los  Dardanelos ;  pasamos  el  estrecho ,  entramos  en  el 
mar  de  Mármara,  dimos  vista  á  Constantinopla  y  desembarcamos  en 
Scutari ,  un  día  después  de  la  partida  de  Paros. 

— Hicisteis ,  bella  Eleonora,  una  travesía  de  ciento  veinte  leguas  ma- 
rinas en  veinticuatro  horas. 

— En  Scutari  me  juntaron  con  otras  mujeres  y  me  llevaron  al  bazar; 
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allí  ajustaron  mi  precio  rublo  á  rublo ,  y  al  fin  me  vendieron  á  un  viejo 
feo  y  rico :  el  cadí  Hasam-Bul-bul. 

Prieto  Pazzi  escuchaba  con  la  mayor  atención. 

— Mi  comprador  me  hizo  entrar  en  una  magnífica  galera,  cruzamos 
el  canal  de  Constantinopla  y  desembarcamos  en  el  Cuerno  de  oro.  Os  con- 
fieso que  á  pesar  de  los  amargos  pensamientos  que  me  inspiraba  la  cau- 
tividad ,  no  pude  dejar  de  sorprenderme  á  la  vista  de  la  hermosa  ciudad 
cuyas  murallas  la  rodean  como  la  cinta  de  un  ramo  de  flores ,  en  cuyo 
centro  se  elevan  entre  cedros,  palmas  y  limoneros ,  sus  innumerables  mi- 
naretes ,  y  la  elevada  y  fantástica  cúpula  de  la  mezquita  de  Santa  Sofía. 
El  cadí  entró  conmigo  en  una  litera  y  me  condujo  á  su  casa ,  en  donde 
encontré  á  Manuel  Asensio ,  á  quien,  por  un  acaso  habia  comprado  tam- 
bién Hasam-Bul-bul. 

Cuatro  años  han  pasado  por  mí  llenos  de  sufrimientos  y  desespera- 
ción ;  Manuel  y  el  cadí  me  hacían  sufrir  alternativamente  la  odiosa  queja 
de  sus  amores,  y  al  fin  me  acostumbré  á  una  vida  de  resistencia  inerte, 
cuya  monotonía  no  turbaba  ningún  incidente ;  sin  Abu-Kent ,  aun  seria 
cautiva ,  tal  vez  me  esperaba  la  muerte  ó  la  deshonra ,  pero  la  mano  de 
Dios  ha  velado  sobre  mí  y  me  ha  salvado. 

Después  Eleonora  refirió  á  Pietro  Pazzi  los  acontecimientos  que  he 
procurado  describir,  y  el  comandante  la  escuchó  con  una  profunda  an- 
siedad ;  mas  cuando  el  relato  llegó  á  los  detalles  de  la  muerte  de  Hasam- 
Bul-bul  ,  el  semblante  del  marino  se  contrajo,  una  espresion  harto  severa 
se  mostró  en  él ,  y  dijo  al  fin  mirando  fijamente  á  la  jóven : 

— Eleonora,  ¿qué  responderéis  á  Dios  cuando  os  pida  cuenta  de  la 
sangre  vertida?  ¿qué  diréis  á  ios  hombres  cuando  os  acusen  de  un  ase- 
sinato ? 

— Presentaré  a  Dios,  contestó  con  dignidad  la  jóven,  el  testimonio  de 
una  conciencia  tranquila,  á  los  hombres  la  prueba  que  hará  aparecer 
como  un  acto  de  justicia  ese  homicidio. 

— ¿Y  dónde  está  esa  prueba,  desdichada? 

Eleonora  no  contestó ,  tomó  la  lámpara,  descendió  por  la  escalera  se- 
creta ,  y  volvió  á  aparecer  después  de  algún  tiempo  con  un  libro  que  en- 
tregó al  comandante. 

— Aquí  tenéis  la  prueba,  dijo. 

El  comandante  se  acercó  á  la  lámpara,  abrió  el  manuscrito,  y  devo- 
ró mas  bien  que  leyó  la  narración  siguiente,  escrita  en  dialecto  veneciano: 


VI. 

La  última  voluntad  de  un  moribundo. 


Cuando  haya  dejado  de  existir ,  mi  cadáver  será  sepultado  en  tierra 
estraña ,  lejos ,  muy  lejos  de  mi  patria ;  tal  vez  mi  hijo ,  para  quien  escri- 
bo estas  líneas,  sucumbirá  bajo  el  destino  cruel  que  persigue  á  mi  fami- 
lia ,  y  entonces ,  nadie  irá  á  llorar  sobre  mi  tumba ,  ni  á  arrancar  las 
malvas  silvestres  que  cubran  la  sepultura  donde  quedará  perdido  el  nom- 
bre del  marqués  de  Encinares ;  si  mi  última  voluntad  es  conocida  al  fin 
de  mi  hijo  don  Juan,  espero  que  vengue  á  la  muerte  de  sus  padres  cruel- 
mente asesinados. 

Un  amigo,  casi  un  hermano,  le  ha  adoptado. 

¡  Oh !  bien  pudiera  despertarle  y  hacerle  conocer  su  origen  y  mis 
desgracias ;  es  muy  niño  aun ,  de  todo  mi  relato  no  comprendería  otra 
cosa  que  la  muerte  de  su  padre. 

Y  yo  no  tengo  valor  para  tanto ;  turbar  su  sueño  de  ángel  para  de- 
cirle: voy  á  morir...  es  horrible;  me  siento  desfallecer  y  acaso  no  tendré 
fuerzas  para  acabar  mi  último  trabajo.  ¡Morir!  ese  pensamiento  me  aterra. 

[  Oh  !  ¡  aciago  el  dia  en  que  me  separé  de  las  playas  de  España,  y  do- 
blemente aciago  el  en  que  escuchastes  mis  amores ,  María  !  mis  amores 
que  han  pesado  sobre  tí  como  un  horóscopo  sangriento. 

¡  Menguada  la  hora  en  que  me  concedistes  la  mano  de  tu  hermana,. 
Rugiero  Gieromi ! 

Y  estas  tristes  memorias  acibaran  mis  últimos  momentos  llenándolos 
de  amargura. 

¡Morir,  morir,  Dios  mió!  ¡y  no  puedes  detener  los  estragos  de  la 
herida  que  me  mata,  dejarme  la  vida  para  guiar  por  medio  del  laberinto 
del  mundo  á  ese  pobre  niño,  solo  y  huérfano,  que  sonríe  dormido  junto  á 
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la  agonía  de  su  padre  que  no  siente  las  lágrimas  que  un  dolor  desesperado 
me  hace  verter  sobre  su  frente  i 

¡  Lágrimas !  hubo  un  tiempo  en  que  hubiera  tachado  ele  cobarde  aj 
hombre  que  las  derramara ;  no  presentí  entonces  que  hay  dolores  agu- 
dos, infinitos;  dolores  que  desesperan,  que  enloquecen,  que  matan. 

Si ,  que  enloquecen ;  una  trás  otra  vienen  á  mi  imaginación  memorias 
tan  horribles  ora,  como  bellas  en  su  tiempo;  todas  vienen  en  montón  con- 
fuso ,  y  se  revuelven  en  mi  cerebro  que  arde. 

Recuerdo  el  dia  en  que  nació  don  Juan ;  cuando  Je  tuve  entre  mis 
brazos ,  tendí  la  vista  al  porvenir ,  y  vi  escrito  en  él  sobre  un  campo  do- 
rado un  destino  brillante ;  no  contento  con  besar  á  un  hijo  quise  ya  tener 
nietos ,  me  fingí  un  nombre  perpetuado  por  una  descendencia  de  héroe?, 
y  mi  corazón  se  henchió  de  orgullo.  ¡Dios  mió,  soñar  tanto  para  alcanzar 
tan  poco !  los  hijos  de  mi  hijo  quizá  ignoren  siempre  mi  nombre. 

Si  alguna  vez  don  Juan  conoce  la  última  voluntad  de  su  padre  que 
reciba  su  bendición. 

Le  dejo  por  herencia  un  nombre  ilustre ;  que  lo  conserve  puro,  y  que 
jamás  el  dedo  de  los  hombres  pueda  mostrar  sobre  la  historia  de  su  vida 
una  mancha. 

Hay  un  hombre  á  quien  debe  posponerlo  todo ;  me  ha  jurado  velar 
por  él  y  lo  cumplirá ;  que  no  olvide  jamás  el  nombre  de  Ben-Hauz  por- 
que es  el  nombre  de  su  segundo  padre ,  del  hombre  por  quien  su  muerte 
no  me  es  de  todo  punto  terrible. 

¡  Oh  Dios  mió  !  un  dia  mas ,  que  pueda  dejar  á  mi  hijo  la  reclamación 
de  mi  vida  infortunada. 

Eres  inexorable ,  señor.  Mi  mano  apenas  puede  hacer  los  caracteres 
inteligibles.  Un  momento  no  mas.  ¡Desesperación!  mi  vista  se  oscurece, 
mis  ideas  se  confunden.  ¡Don  Juan!  si  el  destino  te  permite  leer  estas 
líneas  escritas  por  tu  padre  moribundo,  cumple  su  última  voluntad.  En- 
tre mis  armas  te  dejo  mi  puñal  de  misericordia,  (1)  con  él  han  sido 
muertos  tus  padres ;  con  él  quiero  que  muera  su  asesino  Hasam-Bul-bul 
el  cadí  

Seguían  algunas  líneas  imposibles  de  leer.  Pietro  Pazzi  se  enjugó  el 
sudor  que  cubría  su  frente ,  empezó  la  traducción  de  la  parte  árabe  del 
manuscrito. 

(i)  Especie  de  daga  larga  y  aguda  conque  los  antiguos  caballeros  acababan  á 
sus  antagonistas  vencidos. 


VIÍ. 

El  manuscrito  de  Ben-Hauz. 


Los  dias  del  hombre  están  escritos  en  el  libro  de  Dios ,  la  vida  es  un 
soplo  lanzado  al  espacio  que  otro  soplo  mas  fuerte  disipa ;  la  muerte  es- 
pera su  paso  oculta  tras  una  sombra  invisible. 

No  quiero  que  sepas  tu  nombre  ni  tu  historia,  don  Juan ,  hasta  que  la 
mano  de  Dios  arranque  mi  espíritu  de  sobre  la  haz  de  la  tierra  ;  pobre 
viejo ,  he  acostumbrado  mis  ojos  á  tu  sonrisa  infantil ,  mis  oidos  se  delei- 
tan cuando  tu  boca  me  llama  padre.  ¡  Oh !  si  supieras  tu  nombre  me 
abandonarías ;  los  hombres  son  muy  ingratos. 

Abandonarme  seria  legar  á  mi  muerte  una  agonía  horrible;  no,  no; 
Abu-Kent  serás  mientras  sea  Ben-Hauz. 

Pero  cuando  el  ángel  negro  me  cubra  con  sus  alas ,  yo  te  diré:  Abu- 
Kent,  esa  es  la  tumba  de  tus  padres,  este  el  libro  de  tu  historia  :  en  él  ha- 
llarás todo  lo  que  sé  de  ella. 

Hace  diez  años ,  mi  residencia  era  Damasco ;  había  invertido  mi  pe- 
queño patrimonio  en  sedas  y  perfumes  que  llevaba  á  Jaffa  para  venderlas 
á  los  eslranjerosque  iban  á  aquel  puerto. 

Un  dia  que  atravesaba  el  Livano  con  algunos  camellos  que  conducían 
mis  mercaderías ,  al  volver  el  recodo  de  una  montaña,  vi  una  horda  ára- 
be robando  los  cadáveres  de  seis  estranjeros  armados ,  que  por  las  man- 
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chas  de  sangre  que  cubrían  la  tierra ,  y  por  los  gemidos  de  alguno  de 
los  ladrones  moribundos,  mostraban  haber  sucumbido  á  la  superioridad 
del  número  después  de  un  largo  combate. 

Algo  apartados  de  aquel  lugar  se  veian  una  mujer  jó  ven  y  hermosa, 
y  un  niño  como  de  ocho  años  llorando,  que  los  árabes  arrastraban  á  su 
aduar. 

Al  aparecer  al  lejos  la  caravana  á  que  me  habia  reunido ,  resonó  un 
grito  de  aviso ,  las  tiendas  de  cuero  se  #  plegaron ,  los  ladrones  abando- 
naron los  cadáveres  y  poco  después  huía  la  tribu  errante  envuelta  en 
una  nube  de  polvo. 

Cuando  llegamos  al  lugar  del  robo ,  notamos  que  uno  de  aquellos 
seis  estranjeros  vivía  aun ;  le  quitamos  el  casco  y  rociamos  con  agua  su 
frente ;  al  volver  en  sí  se  pintó  en  su  semblante  una  espresion  de  horror; 
levantó  trabajosamente  la  cabeza  y  miró  en  torno  suyo  con  ansiedad; 
cuando  no  vió  mas  que  los  mercaderes  que  habían  bajado  á  socorrerlo 
de  sus  camellos,  volvió  á  cerrar  los  ojos  como  si  todo  hubiese  acabado 
para  él  en  el  mundo. 

(  Poco  después  sus  facciones  volvieron  á  reanimarse  y  desechando  los 
socorros  que  yo  le  prestaba,  me  habló  algunas  palabras  en  un  idioma  que 
no  entendí ,  y  cuyo  sentido  me  esplicó  un  mercader  renegado. 

— Dejadme  morir  y  salvadlos,  habia  dicho. 

Los  que  asi  ocupaban  el  pensamiento  del  caballero ,  eran  tu  madre  y 
tú,  Abu-Kent.  El  dolor  de  tu  padre  me  conmovió ,  hice  que  algunos  ge- 
nízaros'que  nos  escoltaban  siguiesen  las  huellas  de  la  tribu  hasta  averi- 
guar su  paradero ,  mandé  enterrar  los  cadáveres ,  puse  al  herido  en  un 
camello  y  la  caravana  siguió  su  marcha  á  Jerusalem. 

Allí  le  llevé  á  la  casa  de  un  faquí  á  quien  me  unia  una  amistad  an- 
tigua y  fui  al  bazar  á  vender  mis  sedas  y  mis  perfumes. 

Al  entrar  en  él  vi  á  los  genízaros  cerca  de  dos  árabes  que  ajustaban 
el  precio  de  una  mujer  con  un  turco  de  Stambul ;  la  reconocí  y  quise  pu- 
jar ;  pero  el  turco  subió  aun  mas  que  yo  cuando  hube  ofrecido  el  último 
rublo  á  que  ascendían  mis  géneros ;  solo  pude  rescatarte,  Abu-Kent,  por 
valor  de  cien  piastras. 

Nunca  olvidaré  la  dolorosa  escena  que  precedió  á  la  separación  de  la 
madre  del  hijo ;  nunca  el  impasible  y  brutal  ademan  del  turco  que  se 
hizo  seguir  de  su  esclava. 

Pasaron  algunos  dias  y  tu  padre  se  puso  en  estado  de  emprender 
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una  marcha ;  me  habia  confiado  su  historia ;  era  cristiano ,  poseedor  de 
una  fortuna  inmensa  en  su  país ,  y  se  habia  unido  en  Yenecia  donde  fui? 
delegado  por  su  rey  para  negociaciones  de  importancia  con  la  hija  de  un 
senador  de  aquella  república. 

De  este  enlace  naciste  tú,  y  pasaron  siete  años  sin  que  nada  turbase 
los  goces  de  una  vida  dichosa  y  tranquila ;  al  cabo  de  aquel  tiempo  te 
acometió  una  enfermedad  maligna,  y  tus  padres  temiendo  perderte  hicie- 
ron voto' de  visitar  contigo  los  Santos  Lugares,  si  Dios  te  devolvía  la  sa- 
lud. Sanaste ,  y  tus  padres  se  aprestaron  á  cumplir  su  promesa ;  fletaron 
una  galera ,  surcaron  los  mares  y  desembarcaron  con  una  escasa  comiti- 
va en  San  Juan  de  Acre. 

Allí  se  proveyeron  de  un  guía  que  los  estravió  vendiéndolos  á  los 
árabes  de  las  tribus  del  monte  Lívano. 

Esta  fue  la  causa  de  que  yo  os  conociese,  y  de  aquí  nacieron  los  acon- 
tecimientos que  tan  triste  fin  han  tenido  para  tus  padres. 

El  hombre  que  habia  comprado  á  tu  madre,  fue  seguido  por  mis  es- 
clavos y  supimos  al  fin,  que  era  cadí  en  Constantinopla,  y  se  nombraba 
Hasam-Bul-bul. 

Era  imprudente  y  aun  arriesgado  entrar  en  negociaciones  de  rescate 
con  el  cadí,  y  concebí  un  proyecto;  enagenáronse  parte  de  los  bienes  de  tu 
padre  en  su  país ,  se  hizo  fletar  el  dinero  por  conducto  seguro ,  y  con  él 
compré  la  casa  en  que  ahora  habita  Hasam-Bul-bul  de  la  que  separé  el  pa- 
bellón que  me  sirve  de  bazar,  y  entre  las  cuales  se  estableció  una  comu- 
nicación secreta,  cuya  puerta  es  el  perfumero  de  oro  de  mi  estancia,  y  que 
conduce  á  un  baño  donde  se  encuentra  otra  puerta  oculta  que  facilita  el 
paso  al  vecino  edificio  ;  alhajéla  con  profusión,  y  me  presenté  al  cadí  pro- 
poniéndole su  venta  por  un  precio  ínfimo ;  el  cadí  aceptó  y  se  trasladó  á. 
su  nueva  morada. 

Tu  padre  entonces  se  instaló  en  el  baño  situado  éntrelos  dos  edificios, 
y  pasó  dias  y  noches  observando  por  un  calado  abierto  en  la  puerta ,  la 
vecina  estancia. 

Pasaron  sin  embargo  muchos  dias  esperando,  y  ninguno  nos  dejó 
ver  á  María ;  al  fin  una  noche  la  vimos  entrar  y  sentarse  en  un  sofá  ori- 
lla del  calado. 

Tu  padre  se  aventuró  á  entrar  sin  prever  que  un  grito  de  sorpresa 
podría  frustrar  un  plan  hábilmente  combinado :  tu  madre  se  retiró  al 
fondo  de  la  estancia  al  ver  aparecer  tras  ella  un  hombre,  y  tu  padre  la  si- 

10 


74  LA  MANCHA 

guió;  pero  cuando  llegaba  áella,  cuando  se  habían  reconocido,  resona- 
ron pasos  fuera  del  aposento ;  María  se  desmayó  á  la  vista  del  peligro,  y 
el  valiente  don  Tello  (que  asi  se  nombraba  tu  padre),  huyó  no  sin  dejar 
caer  en  su  precipitación  el  puñal  que  llevaba  á  la  cintura. 

Poco  después  entró  Hasam-Bul-bul ,  levantó  á  la  mujer  y  la  llevó  al 
sofá ,  tras  el  cual  observaba  tu  padre  lleno  de  agonía  ;  mas  al  dejarla  en 
él,  su  mano  tocó  el  puñal.  Yo  también  estaba  allí  y  no  olvidaré  nunca 
los  horribles  detalles  de  la  escena  que  siguió. 

El  cadí  examinó  alternativamente  el  puñal  y  el  rostro  de  María  que 
tornaba  de  su  desmayo ;  su  semblante  se  tiñó  de  una  palidez  lívida  y  es- 
clamó comprimiendo  su  cólera. 

— María,  este  puñal  pertenece  á  un  cristiano. 

María  reconoció  el  puñal  de  su  esposo  y  dio  un  grito  ;  el  cadí  con- 
tinuó: 

— ¿Dónde  se  oculta  ese  hombre,  María? 

Y  como  tu  madre  continuase  callando,  la  asió  una  mano  y  la  arrastró 
tras  sí;  fué  á  la  puerta,  llamó  sus  eunucos  y  á  sus  esclavos  y  les  mandó 
que  registrasen  la  casa. 

Tu  madre  cayó  de  rodillas  á  sus  piés ;  le  pidió  la  vida  de  su  esposo , 
de  su  hijo,  lloró  el  llanto  de  la  desesperación  que  solo  sirvió  para  acre- 
cer el  furor  del  turco. 

— Se  ocultan  aquí  vil  cristiana  ¡  y  dormía  sin  recelo  junto  á  mis  ase- 
sinos!... 

Don  Tello  se  retiraba  de  la  puerta  para  tomar  su  espada  preveyendo 
el  fin  de  la  escena ,  cuando  oimos  un  grito  agudo ,  desgarrador ,  seguido 
de  dolorosos  gemidos;  entonces  tu  padre  lo  olvidó  todo;  frenético,  de- 
sarmado ,  abrióla  puerta ,  se  puso  de  un  salto  junto  al  cadí  y  le  acometió; 
otro  grito  resonó  entonces;  el  turco  le  habia  tendido  á  sus  piés  herido  de 
muerte  ;  no  pude  ver  mas ,  mis  ojos  se  nublaron  y  caí  desmayado  sobre 
el  pavimento. 

Cuando  recobré  el  sentido,  abrí  la  puerta  resuelto  á  morir  también,  la 
estancia  estaba  abandonada,  solo  se  veia  á  tu  madre  muerta  y  á  tu  padre 
arrastrándose  con  trabajo  sobre  el  pavimento ;  junto  á  él  estaba  el  puñal 
ensangrentado;  le  recogí,  ayudé  á  tu  padre,  que  aunque  mal  herido,  podía 
anclar  con  apoyo  y  le  conduje  á  mi  lecho.  Después  bajé,  cavé  una  sepul- 
tura para  dos  cadáveres  en  el  pavimento  del  baño,  puse  á  tu  madre  en  un 
lado  de  ella  envuelta  en  un  paño  de  lino ,  deposité  sobre  la  sepultura  una 
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cruz  de  oro  que  se  veia  en  su  cuello,  y  volví  al  lado  de  tu  padre  á  llenar 
mis  últimos  y  dolorosos  deberes. 

Cuando  subí  le  hallé  escribiendo  trabajosamente :  su  herida  era  de 
aquellas  que  matan  con  lentitud  y  no  arrebatan ,  una  vez  restañada  la 
sangre,  la  fuerza  y  el  pensamiento.  Junto  á  él  dormías  tú  ;  no  me  atreví 
á  interrumpirlo;  por  sus  mejillas  rodaban  dos  gruesas  lágrimas,  y  estaba 
tan  preocupado  que  no  sintió  mi  aproximación  ;  al  fin ,  después  de  algún 
tiempo  las  fuerzas  le  abandonaron ,  la  pluma  cayó  de  sus  manos  y  tuve 
que  correr  á  él  para  que  no  rodase  sobre  el  pavimento.  Aquella  noche 
todo  se  acabó  y  los  restos  de  tu  padre  se  unieron  á  los  de  María  para  to- 
da una  eternidad. 

Luego  he  escrito  al  pié  de  la  última  voluntad  de  tu  padre  lo  que  de- 
bes leer ,  Abu-Kent ,  cuando  yo  muera ;  entonces  venderás  las  joyas  y  la 
herencia  que  te  dejo ;  tomarás  las  armas  de  tu  padre  y  te  dirijirás  á  Es- 
paña para  ser  don  Juan  Osorio ,  marqués  de  Encinares  y  digno  hijo  de 
María  y  de  don  Tello. 


VIIÍ. 


El  retorno  á  la  patria. 


Apenas  hubo  acabado  de  leer  Pietro  Pazzi  la  precedente  tremebun- 
da historia,  cuando  tomando  la  lámpara,  se  dirigió  á  la  escalera,  y  seguido 
de  Eleonora  penetró  en  la  estancia,  panteón  del  último  difunto  marqués 
de  Encinares. 

Y  él  y  ella  como  impulsados  por  un  mismo  pensamiento,  doblaron 
las  rodillas  y  oraron,  él  por  su  antiguo  amigo,  ella  por  los  hermanos  de 
su  padre. 

Después  Píetro  Pazzi  se  levantó  y  dijo  conmovido  levantando  á  Eleo- 
nora. 

— Dios  ha  guiado  tu  brazo  pobre  niña,  y  le  ha  dado  fuerza  como  un 
tiempo  á  David  y  á  Judit:  eres  digna  de  un  héroe  Eleonora,  pero  ocul- 
ta esa  sangre,  dijo  reparando  en  las  manchas  que  la  jóven  habia  oculta- 
do con  un  pliegue  de  sus  ropas,  que  no  la  vea  él. 

— Si,  si,  contestó  Eleonora,  que  nada  sepa,  esa  terrible  revelación  le 
mataría. 

Los  dos  callaron;  él  descolgó  las  armas  del  marqués,  y  ella  le  siguió 
cuando  salió  de  la  estancia. 

Al  llegar  al  fin  de  la  escalera  se  oyeron  pasos  de  algunos  hombres,  y 
apenas  se  habia  cerrado  el  perfumero,  cuando  se  presentó  Abu-Kent  ála 
puerta  seguido  de  un  marino  y  ádfe  hombres. 


78  LA  MANCHA 

Todos  los  efectos  del  bazar  fueron  trasladados  á  la  Anunciatta,  donde 
se  hallaban  ya  protegidos  por  la  bandera  y  las  lombardas  venecianas 
Eleonora  y  don  Juan;  al  fin  al  amanecer  de  un  hermoso  dia  de  verano, 
se  vió  á  la  galera  levantar  sus  dos  velas  latinas  blancas  como  las  alas  de 
un  cisne,  y  balancearse  sobre  las  ondas  con  la  proa  vuelta  al  occidente. 

Un  hombre  se  vió  también  junto  á  la  ribera  pálido,  inmóvil,  con  la 
vista  fija  en  el  buque ;  era  el  otro  esclavo  del  jardín ;  era  el  griego  Ma- 
nuel Asensio.  . 


FIN  DE  LA  SEGUNDA  PARTE . 


• 


TERCERA  PARTE. 


1550. 
I. 


Una  apuesta  de  nobles. 

La  luna  ha  recorrido  la  mitad  de  su  carrera,  y  empieza  su  descenso 
al  occidente ;  la  ciudad  querida  del  Profeta  aparece  á  su  pálido  reflejo 
muda  y  solitaria  con  sus  trescientas  torres,  y  sus  casas  apiñadas  sobre 
tres  montes ;  la  campana  de  la  Alcazaba,  deja  oir  de  vez  en  cuando  su 
vibración  lenta  y  sonora,  y  las  vírgenes  del  Señor  se  dirigen  al  sombrío 
santuario  llamadas  por  el  soñoliento  toque  de  maitines.  La  noche  ha  con- 
cluido también  la  mitad  de  su  carrera. 

Ni  se  vé  luz  en  las  ventanas,  ni  ya  el  velador  artesano  acompaña  su 
trabajo  con  la  siempre  mágica  armonía  de  la  balada  de  la  infancia ;  el 
sueño  ha  enmudecido  las  lenguas  de  cien  mil  vivientes,  y  solo  interrum- 
pen el  silencio  el  lejano  canto  del  centinela  que  vela  en  la  muralla,  ó  el 
hambriento  ahullido  de  los  errantes  perros. 

Hermosa  estás  en  esta  hora,  Granada,  adormida  al  murmullo  de  tus 
fuentes,  velada  por  la  bruma  de  la  noche,  halagada  por  la  brisa  que  se 
embalsama  al  pasar  por  entre  tus  gigantes  y  verdes  alamedas ;  ¡  oh  ! 
cuando  al  pié  de  tu  torre  de  Gomares,  á  la  orilla  de  tu  humilde  Darro, 
ha  venido  á  reflejar  sobre  mi  mustia  frente  el  blanco  rayo  del  astro  de  ta 
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noche,  los  siglos  han  retrocedido  delante  de  mi  vista,  he  creido  ver  al 
través  de  los  fantásticos  ajimeces,  las  luces  del  festín  y  el  canto  solitario 
del  melancólico  ruiseñor,  ha  resonado  en  mi  oido  cual  el  eco  lejano  de  la 
guzla  de  la  sultana  


•En  esa  hora,  en  la  parte  mas  alta  del  Albaicin,  junto  ala  vieja  iglesia 
de  san  Cristóbal,  apareció  un  hombre  que  subia  de  la  parte  mas  populo- 
sa de  la  ciudad;  su  estatura  era  elevada,  su  paso  lento,  é  iba  envuelto  en 
una  larga  capa  encarnada ;  una  gorra  de  terciopelo  negro  adornada  con 
una  pluma  blanca,  cubría  su  frente  y  su  apostura  marcial,  la  ancha  espa- 
da que  se  dejaba  ver  por  bajo  de  la  capa,  y  las  botas  de  ante  armadas 
de  grandes  espuelas ,  bastaban  á  revelar  un  oficial  de  los  tercios  reales. 

El  embozado  se  deslizó  á  lo  largo  del  muro  de  la  iglesia,  atravesó 
una  estrecha  calle  y  desembocó  en  una  pequeña  plaza  silenciosa  y  desier- 
ta ;  todas  las  ventanas  estaban  cerradas,  si  bien  se  percibía  el  reflejo  de 
una  luz  tras  los  cristales  de  una  de  ellas. 

La  casa  á  que  aquella  ventana  pertenecía,  á  pesar  de  sus  recientes 
restauraciones,  no  dejaba  'duda  acerca  de  su  origen  árabe,  atendida  su 
mezquina  puerta  ojiva,  sus  labrados  aleros  y  el  caprichoso  dibujo  de  los 
azulejos  estendidos  bajo  ellos  en  forma  de  faja ;  nada  se  había  añadido 
ni  robado  á  su  semblanza  árabe,  salvo  el  revoque  blanco  de  la  fachada  y 
una  gigantesca  reja  que  parecía  servir  de  escala  á  la  ventana  iluminada. 

Y  aquella  casa  era  sin  duda  el  término  de  la  nocturna  escursion  del 
embozado,  puesto  que  detuvo  su  marcha  y  sonrió  de  una  manera  parti- 
cular al  ver  el  reflejo  de  la  luz  tras  los  cristales;  después  bajó  el  embozo 
de  su  capa,  sacó  de  ella  una  vihuela  y  empezó  á  templarla. 

Su  semblante  pálido ,  mas  pálido  aun  por  el  reflejo  de  la  luna,  se 
dejó  ver  entonces  adornado  de  un  largo  bigote,  y  sus  negros  ojos  rebo- 
sando vida  y  juventud,  ostentaron  una  espresion  de  maligna  complacen- 
cia al  percibir  en  el  oscuro  fondo  de  la  calleja,  cuatro  hombres  envueltos 
como  él  en  capas  rojas,  cuyo  animado  y  chispante  diálogo  se  percibia  en- 
tre el  silencio,  perdido  por  la  distancia. 

Pero  una  espresion  mas  terrible  aun  á  los  ojos  de  un  observador  se 
pintó  en  ellos:  los  cristales  habían  rechinado  al  abrirse,  y  el  contorno  de 
la  cabeza  de  una  mujer,  esbelto,  puro,  circundado  de  una  luenga  y  flo- 
tante cabellera,  se  destacó  sobre  el  fondo  iluminado  de  la  estancia ; 
aquella  cínica  sonrisa,  aquella  mirarla  lasciva  y  repugnante,  donde  se  tras- 
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parentaban  villanos  pensamientos,  mostraron  en  el  capitán  uno  de  esos 
hombres  de  ideas  inmorales  para  quienes  la  deshonra  de  una  mujer  es  un 
juego  de  dados,  y  el  porvenir  de  una  familia  cosa  que  no  debe  meditarse. 

Un  ligero  preludio  precedió  á  los  compases  de  un  romance  cantado  con 
un  sentimiento,  con  una  pasión  que  desmentía  el  significado  de  la  sonrisa 
del  noble;  aun  no  se  habían  perdido  sus  vibraciones  cuando  el  jóven  llegó 
junto  á  la  reja. 

Entonces  se  descubrió  con  un  movimiento  lleno  de  galantería,  y  diri- 
gió la  palabra  á  la  mujer  que  le  contestó  con  una  profunda  inclinación. 

— Dios  os  haga  dichosa,  Juana,  la  dijo,  como  lo  seria  sime  concedie- 
seis el  placer  de  una  entrevista. 

La  mujer  no  contestó. 

— Placer  que  colmaríais  hasta  hacerme  enloquecer  bajando  á  esta 
reja. 

Una  carcajada  infantil  y  sonora,  fue  la  respuesta  de  Juana.- 

— Sois  muy  cruel  niña,  dijo  el  mortificado  noble  mordiéndose  los  la- 
bios, y  mi  amor... 

— Será,  don  Antonio,  amor  de  soldado,  repuso  la  jóven  pronunciando 
alegremente  estas  palabras  en  una  entonación  hechicera ,  burla  ó  deseo 
hoy,  desprecio  ó  abandono  mañana ;  vuesamerced  sin  duda  ha  tomado 
mi  puerta  por  la  de  la  hermosa  hija  del  veinticuatro  ;esun  poco  mas  allá, 
pasad  buena  noche. 

— ¡ Juana ! 

Y  luego ,  tornó  á  decir  ella  en  un  acento  mas  sentido :  yo  nada 
puedo  esperar  de  vos  que  sois  conde ,  rico,  y  capitán,  mas  que  el  pe- 
ligro de  un  amor  sin  esperanza. 

— Pues  bien ,  bajad ;  no  me  condenéis  sin  oirme  ;  si  después  insistís 
en  desdeñarme  no  me  volvereis  á  ver  i  oh !  ¡  no  ! 

El  capitán  dió  á  esta  última  esclamacion  un  acento  tan  estraño,  que 
hizo  estremecer  á  la  jóven  y  abandonar  la  ventana  que  dejó  abierta.  Pal- 
pitante de  duda  y  de  temor,  salió  de  su  estancia,  se  deslizó  á  lo  largo  de 
un  corredor  y  bajó  á  la  reja ;  la  luna  iluminó  su  rostro  y  la  mirada  de 
don  Antonio  se  saboreó  un  momento  en  aquellas  formas  tan  puras ,  tan 
llenas  de  encanto. 

Juana  contaba  apenas  quince  años ;  ni  era  blanca  ni  morena  su  tez, 
dorada  por  el  sol  meridional  de  Andalucía,  cuya  influencia  no  podían 
desmentir  sus  grandes  y  hechiceros  ojos  negros  que  tanto  ostentaban  una 
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espresionde  infantil  y  Cándida  alegría,  como  revelaban  la  indómita  fuer- 
za de  carácter  de  la  mujer  del  porvenir;  su  cabello  negro  y  onduloso, 
flotaba  en  descuido  sobre  la  casi  desnuda  espalda,  y  sus  hermosas  y  pe- 
queñas manos  daban  mas  realce  á  su  semblante ,  uniéndose  á  él  para 
apartar  de  la  serena  frente  alguno  de  sus  pesados  rizos ;  nada  tan  irre- 
sistible como  su  mirada  cuando  se  fijaba  distraida  sobre  los  ojos  de  un 
hombre,  oculta  en  la  sombra  de  sus  largas  y  sedosas  pestañas ;  nada  tan 
lindo  ni  arrobador  como  su  pequeña  boca ,  siempre  acompañada  de  una 
sonrisa  de  inocente  travesura ;  era  un  trasunto  de  las  vírgenes  de  Alon- 
so Cano ,  y  su  arrogante  apostura ,  la  mágia  de  sus  maneras  y  su  carác- 
ter de  ángel  habían  hecho  tan  proverbial  su  hermosura,  que  los  tejedo- 
res del  Albaicin  solóla  conocían  por  el  poético  nombre  de  Flor-de-oro. 

Menos  lánguida  ,  mas  interesante  que  su  madre  ,  Juana  habia  puesto 
el  colmo  á  los  amores  de  Isabela  Gieromi  y  de  Mateo  el  Zenete ;  la  muer- 
te prematura  de  la  patricia  veneciana  llenó  de  dolor  el  alma  del  tejedor, 
que  reconcentró  desde  entonces  toda  su  felicidad  en  su  pequeña  hija; 
querida  hasta  la  idolatría  creció  caprichosa  y  mimada ,  hasta  el  estremo 
de  ser  leyes  para  el  desdichado  padre  los  menores  deseos  de  la  hechicera 
Flor-de-oro;  y  él,  el  hombre  que  merced  al  trabajo  de  toda  su  vida  habia 
logrado  adquirirse  una  posición  brillante  entre  sus  iguales,  el  hombre  que 
manejaba  en  su  industria  algunos  millones  adquiridos  en  cambio  de  afán 
y  laboriosidad ,  no  hubiera  consentido  á  trueque  de  perderlo  todo ,  que 
su  pequeña  soberana  tocase  con  sus  delicadas  manos  otras  sedas  que  las 
que  traídas  á  toda  costa  de  Damasco  y  de  Yenecia  servían  para  engala- 
narla. 

Do  quier  habia  un  festin,  allí  estaba  Juana ;  do  quier  se  corrían  ca- 
ñas ó  toros,  el  buen  Mateo  se  afanaba  con  un  ardor  que  tocaba  en  locu- 
ra por  colocar  á  su  hija  en  el  punto  mas  cómodo ,  y  allí  oprimido ,  sati- 
nado trás  ella,  oculto  entre  la  multitud,  sin  atreverse  á  llamarla  su  hija, 
se  henchía  de  orgullo  cada  vez  que  un  rico  hidalgo  la  arrojaba  á  la 
carrera  una  sortija  con  su  divisa ,  ó  cuando  las  altivas  damas  la  mi- 
raban de  soslayo  con  la  vista  llena  de  malignidad ,  porque  una  mira- 
da de  ódio  es  un  homenaje  de  una  mujer  para  otra,  y  el  engreído  teje- 
dor traducía  en  aquellas  miradas ,  es  mas  hermosa  que  nosotras ;  Mateo 
interrumpía  su  comida  para  mirar  á  su  hija ;  su  eterno  ensueño  era 
Flor-de-oro ,  y  cuando  la  maliciosa  niña  sujetaba  con  sus  tersas  manos 
el  rostro  de  su  padre ,  y  con  sin  igual  coquetería  unía  en  un  beso  de  fue- 


DE  SANGRE.  83 

go  su  linda  boca  á  Ja  árida  de  Mateo,  le  hacia  llorar  de  felicidad  y  de 
alegría  en  un  momento  de  inefable  delicia.  ¡Oh!  Mateo  adoraba  á  su  hija, 
pensaba  en  ella  antes  que  en  su  salvación ,  y  si  un  hombre  hubiera  mar- 
chitado aquella  flor  tan  fragante ,  tan  pura ,  hubiera  equivalido  á  romper 
en  pedazos  el  corazón  del  padre. 

A.  pesar  de  la  opulencia  de  Mateo ,  de  su  delirio  y  de  sus  ensueños, 
á  medida  que  Juana  se  iba  acercando  al  desarrollo  de  las  pasiones,  eran 
mas  inquietos  los  pensamientos  del  tejedor ;  su  ademan  tranquilo  había 
desaparecido  y  se  le  veia  en  las  horas  del  trabajo  detener  su  lanzadera- 
para  mirar  á  su  hija  ,  que  en  un  ángulo  del  obrador  estaba  absorta  en  la 
lectura  de  los  amores  de  la  infanta  Floripes  con  Roldan  el  francés,  ó  cor- 
riendo fantásticas  regiones  en  pos  de  Bayaceto ;  entonces  una  lágrima 
ardiente,  desesperada,  brotaba  de  sus  ojos,  porque  en  la  ingénua  mira- 
da de  su  hija  habia  sorprendido  su  perspicacia  de  padre,  un  esceso  de 
pasión ,  de  sentimiento ,  de  voluntad  invencible  ,  que  le  hacia  temblar 
por  el  porvenir  de  Juana. 

Desde  entonces  se  dedicó  con  la  paciencia  y  la  asiduidad  de  que  solo 
es  capaz  un  padre  á  estudiar  el  carácter  y  las  inclinaciones  de  su  hija ,  y 
se  arrepintió  muy  tarde  de  su  indiscreta  condescendencia,  al  encontrar  en 
ella  una  decidida  aversión  á  todo  lo  que  no  era  elevado  y  romancesco, 
una  repugnancia  marcada  á  los  honrados  artesanos,  que  como  su  padre 
se  afanaban  en  adquirir  una  posición  independiente ,  entre  los  cuales  solo 
podría  encontrar  un  hombre  que  tuviese  á  gran  dicha  se  le  confiase  aque- 
lla niña  para  hacer  de  ella  una  dichosa  y  respetada  madre  de  familia. 
Mateo  se  estremecía  al  pensar  en  un  nieto  bastardo,  porque  conocía 
demasiado  la  licenciosa  é  inmoral  nobleza  del  siglo  XVI ,  para  cuyos  do- 
rados trajes  y  arrogantes  plumas  era  menos  esquiva  la  mirada  de  la 
engreída  Flor-de-oro. 

Entonces  quemó  los  libros  de  caballería  que  habian  enloquecido  con 
estupendas  aventuras  el  cerebro  lleno  de  poesía  y  de  ilusiones  de  la  mu- 
chacha, y  si  bien  no  creyó  que  fingiéndose  una  infanta  Galiana,  se  lanzara 
á  correr  aventuras  semejantes  á  las  que  mas  tarde  creó  la  rica  imagina- 
ción de  nuestro  íado  é  inimitable  Cervantes,  temió  y  no  sin  funda- 
mento, que  las  primeras  palabras  de  un  noble  ocioso,  sembrasen  en  su 
ya  gastada  •  ida  una  cosecha  de  amargos  sinsabores,  cuando  no  de  es- 
cándalos deshonrosos. 

Por  eso  buscó  entre  los  jóvenes  tejedores  el  que  le  pareció  mas  á 
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propósito  para  ocupar  el  pensamiento  virgen  de  su  hija;  por  eso  dema- 
siado tarde  la  privó  de  los  saraos  y  las  fiestas  á  que  nunca  debiera  asistir; 
pero  ya  en  vano:  un  no,  decidido,  incontestable,  lleno  de  voluntad,  res- 
pondió á  la  primera  propuesta  de  enlace ,  y  á  trueque  de  no  verla  llorar 
fue  otra  vez  preciso  mendigar  un  puesto  en  los  saraos  de  la  nobleza 
y  proporcionarla  un  asiento  en  la  sombra  para  las  corridas  de  toros  y 
cañas . 

A  pesar  de  los  recelos  de  Mateo ,  Flor-de-oro,  aunque  fascinada  por 
•el  esplendor  de  los  jóvenes  hidalgos  que  se  apiñaban  en  su  rededor,  cono- 
cía que  nacida  en  la  clase  llana  nopodia  pensar  sin  sonrojarse  en  el  amol- 
de un  noble ,  que  creería  honrarla  haciéndola  su  manceba ,  y  mas  de  un 
billete  fue  devuelto ,  y  mas  de  un  romance  cantado  bajo  su  ventana  que 
permaneció  silenciosa  y  oscura  ;  no  había  pensado  en  su  porvenir ,  y 
confiada  en  sus  propias  fuerzas ,  se  habia  arrojado  á  la  corriente  del 
mundo  ,  y  aficionádose  á  los  galanteos  y  á  los  suspiros  que  por  do  quier 
veia  tributar  á  su  belleza  :  el  resultado  de  la  debilidad  del  padre  y  del  ca- 
pricho de  la  hija  fue  atraer  la  atención  pública ,  y  muchas  damas  antici- 
paron la  calumnia  á  la  deshonra ,  sin  faltar  mozalvetes  que  apostasen 
crecidas  sumas  á  que  obtendrían  en  ella  una  manceba. 

Y  trascurrieron  días  y  meses  del  mismo  modo :  la  soberbia  de  Juana 
creció  con  la  adulación  de  los  galanes  hasta  el  punto  de  no  encontrar  difí- 
cil ser  condesa ;  y  en  este  abandono ,  en  estas  imaginaciones ,  llegó  el  dia 
en  que  parara  la  atención  en  la  muchacha  el  hombre  que  debia  fijar  su 
suerte. 

Don  Antonio  de  Leyva,  conde  de  Montevalle  y  capitán  de  los  tercios, 
que  entonces  volvían  de  Flandes ,  hombre  atrevido  é  inmoral  y  eterno 
duelista  y  galanteador,  oyó  celebrarla  y  entró  en  deseo  de  conocer  cosa 
tan  maravillosamente  ponderada.  Y  en  mal  hora  tuvo  para  Juana  tal 
pensamiento ,  puesto  que  hablarla  y  sentir  ella  lo  que  mas  le  valiera  ig- 
norar toda  su  vida ,  vino  á  ser  obra  de  un  momento.  Llegaron  entonces 
los  billetes  recibidos,  si  bien  no  contestados,  y  leídos,  aunque  de  ello  no  se 
diese  muestra  ;  empezaron  las  serenatas  y  los  suspiros  y  á  desmoronarse 
aquel  tan  firme  propósito  de  desoír  galanteos  de  hombre  que  de  hidalga 
cuna  viniese  ;  y  porfiando  él  y  desdeñando  ella ,  y  acometiendo  el  uno  y 
cediendo  el  otro ,  vino  por  fin  el  momento  en  que  olvidada  la  prudencia 
llegase  el  caso  de  hablarse  en  alta  noche  sin  testigos,  el  uno  lleno  de  per- 
fidia, la  otra  enamorada  sin  atreverse  á  sospecharlo,  sin  mas  consejo 
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que  el  de  Dios ,  ni  mas  defensa  que  una  reja  colocada  como  una  escala 
bajo  una  ventana  abierta. 

Y  allí  fueron  las  protestas  y  los  juramentos  del  galán,  y  el  dudar  y 
al  fin  ceder  de  la  desdichada ,  de  tal  modo  que  se  la  oyó  contestar  á  su 
enamorado  : 

— Pues  bien,  don  Antonio  ;  si  verdaderamente  son  honrados  vues- 
tros pensamientos,  pedidme  á  mi  padre.  \0h  1  ¿por  qué  habéis  venido  es- 
ta noche?  Antes  de  oiros,  mi  vida  se  deslizaba  tranquila  y  descuidada. 

—¿Y  ahora? 

— No  me  engañéis,  don  Antonio,  porque  yo...  os  amo. 

Entonces  el  reloj  de  la  iglesia  cercana  marcó  la  una. 

— Adiós,  dijo  la  jóven  retirándose  de  la  reja ,  á  la  que  volvió  escla- 
mando ruborizada  :  si  vuestras  palabras  son  un  juego  decídmelo  por  Dios, 
y  no  me  hagáis  soñar  delirios. 

—No ,  no  Juana  mia ,  dijo  el  noble  en  acento  apasionado  ;  mañana 
hablaré  á  vuestro  padre,  y  muy  pronto  seréis  mi  esposa. 

Flor-de-oro  se  retiró  de  la  reja,  y  él  murmuró  en  un  acento  de  des- 
preciante triunfo  trepando  por  ella  : 

— Y  esta  noche  cedo  mi  alma  al  diablo  sir.o  eres  mi  manceba. 

Y  asiéndose  del  dintel  de  la  ventana,  empujó  los  cristales,  y  se  lanzó 
dentro  del  aposento. 

Poco  después  la  ventana  se  abrió  de  nuevo  y  salió  don  Antonio ;  la 
luz  de  la  luna  brilló  un  una  lágrima  de  Flor-de-oro ,  que  no  se  retiró 
hasta  que  vió  desaparecer  á  su  amante  que  se  alejaba  por  el  fondo  de  la 
oscura  calleja. 

i  Pobre  Juana!  El  diablo  no  tenia  derecho  al  alma  del  noble. 
— Habéis  cometido  una  infamia,  capitán  ,  observó  un  alférez  antiguo 
enamorado  de  Flor-de-oro. 

Don  Antonio  soltó  una  insultante  carcajada. 
— Ha  hecho  bien,  observó  otra  voz. 

—  ¡  Me  alegro ! 
— [  La  orgullosa  ! 

Esclamaron  al  mismo  tiempo  otros  dos  hidalgos. 
— Caballero,  dijo  el  capitán  al  apostrofante ,  parecéis  ofendido  y  es- 
toy pronto  á  daros  una  satisfacción. 

—  I A  muerte  ! 

— Hasta  la  embriaguez. 
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— A  espada  y  daga,  repuso  el  otro  sin  comprender  el  sentido  de  la 
respuesta  de  don  Antonio,  aquí  mismo. 

— No,  á  vino  y  pastel  en  la  hostería  de  la  Cruz  Verde, 

Una  carcajada  universal  sancionó  la  reconciliación  de  los  dignos  ami- 
gos, que  se  dieron  las  manos  mientras  que  todos  por  un  movimiento  es- 
pontáneo gritaron  en  coro. 

— ¡  A  la  hostería  de  la  Cruz  Verde  ! 


Al  amanecer  del  dia  siguiente,  Juana  salió  de  su  aposento  pálida  y 
pensativa ,  y  recibió  ruborizándose ,  en  un  beso  el  saludo  matutino  de  su 
padre. 

En  aquel  momento  cinco  hidalgos  ébrios ,  á  cuya  cabeza  marchaba 
don  Antonio ,  salían  de  la  hostería  de  la  Cruz  Verde  y  se  retiraban  á 
dormir  á  sus  posadas. 


II. 


Flor-de-oro  y  Montevalle. 


Pasaron  algunos  dias ,  y  al  finar  de  todos  se  vió  á  don  Antonio  asido 
á  la  reja  de  Flor-de-oro.  Habia  sonado  la  oración  de  uno  de  ellos;  al 
ruido  de  los  telares  habia  sucedido  el  puntear  de  las  vihuelas;  Juana  es- 
cuchó al  fin  la  hora  que  esperaba  con  impaciencia,  y  su  linda  cabeza  se 
apoyaba  en  el  hombro  del  capitán :  hechicera  estaba  la  muchacha  en 
aquellos  momentos  en  que  el  amor  agitaba  su  seno  descuidado,  y  el  te- 
mor de  un  abandono  alteraba  su  corazón ;  cuando  hacia  valer  sus  encan- 
tos para  fijar  al  hombre  que  la  prometió  un  tálamo  y  por  quién  consul- 
taba con  tanta  frecuencia  al  espejo  sus  trajes,  sus  movimientos ,  sus  mi- 
radas ;  y  entonces ,  cuando  al  vislumbre  de  la  luna  dejaba  flotar  al  aire 
su  negro  cabello,  cuando  su  toca  descuidada  dejaba  adivinar  sus  formas. 
No  era  estraño  que  el  mancebo  saboreando  tanta  belleza,  olvidase  sus 
ruines  intentos  y  esclamase  en  un  acento  lleno  de  verdad : 

— Juana  mia,  mañana  serás  condesa. 

— ¡  Mañana!  ¡siempre  mañana !  y  sin  embargo  ya  han  pasado  cuatro 
meses...  ved  don  Antonio  que  puede  llegar  un  dia  de  vergüenza  y  de 
muerte,  porque  mi  padre  no  sufriría  sobre  su  frente  una  mancha. 
-  — Pues  bien,  mañana... 

— ¿Y  por  qué  no  esta  noche?  Escuchad ;  mi  padre  está  en  casa,  en- 


88  LA  MANCHA 

trad,  habladle,  decidle  que  el  hijo  que  nacerá  (la  joven  pronunció  tra- 
bajosamente esta  palabra)  necesita  un  nombre. 

El  noble  callaba,  pero  un  pequeño  estremecimiento  agitó  la  mano  que 
asia  una  mano  de  Flor -de-oro ;  sus  labios  se  contrajeron  y  su  lengua 
murmuró  balbuciente  la  palabra  : 

—  ¡  Bastardo ! 

— Si,  bastardo  el  hijo  y  prostituta  la  madre,  repitió  Fior-de-oro  es- 
forzando el  acento  en  esta  última  frase;  prostituta,  porque  fue  bastante 
débil  para  creer  á  un  noble  que  necesita  para  esposa  una  dama  noble 
y  rica. 

— Te  engañas,  Juana. 

— ¿Miento  acaso,  don  Antonio?  ¿No  escierto  que  vos  dijisteis;  es  una 
pobre  muchacha  á  quién  deslumhraré ;  una  mujer  que  se  tendrá  por  hon- 
rada con  ser  la  manceba  del  conde  de  Montevalle?  En  todo  caso  creeréis 
obrar  como  noble  y  caballero,  indemnizándome  con  una  renta  de- por  vida 
sobre  alguno  de  vuestros  estados ;  habréis  pensado  asi,  porque  vosotros 
los  hidalgos  miráis  con  desprecio  á  nosotras...  las  hijas  de  los  tejedo- 
res y  de  los  menestrales. 

La  voz  de  Flor-de-oro  hasta  entonces  dulce  é  insinuante ,  tomó  un 
tinte  de  amargura. 

— ¡  Juana  mia ! 

— ¡Juana  mia!  ¡  Juana  mia!  Palabras...  caricias  mentidas;  no  seáis 
falaz ;  un  solo  medio  hay  de  tranquilizarme,  pedidme  á  mi  padre. 
— ¡  Pero  Juana!.. 

— Os  he  suplicado  y  lo  he  hecho  porque  soy  madre;  pero  prometisteis 
corno  caballero  y  jurásteis  como  cristiano  ;  hasta  ahora  vuestras  palabras 
han  sido  farsa,  y  desde  ahora,  añadió  retirando  su  mano  de  entre  las  del 
noble,  es  necesario  que  Juana  asegure  á  su  hijo  el  nombre  de  su  padre. 

Calló  Flor-de-oro,  y  don  Antonio  callaba  también:  á  pesar  de  su  in- 
moralidad, de  lo  gastado  de  su  corazón,  Juana  habia  logrado  fijar  el  pen- 
samiento del  conde  que  habia  encontrado  un  antagonista  digno  á  quien 
defenclian  su  pureza,  su  amor  y  lo  sublime  de  un  alma  mas  bella,  mas 
enérgica  si  cabe,  que  el  hechicero  rostro  á  quién  daba  vida ;  aquella  mu- 
jer que  se  habia  arrojado  confiada  á  los  brazos  del  noble ;  que  le  habia 
entregado  su  porvenir  y  su  nombre;  que  habia  delirado  todos  los  ensue- 
ños de  un  pensamiento  apasionado,  habia  dejado  de  ser  la  beldad  sumisa 
que  se  dobla  á  los  caprichos  del  amante,  para  tornarse  en  un  ser  lleno  de 
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energía,  que  apoyado  en  sus  derechos  dictaba  leyes,  ante  las  cuales  cedía 
la  hasta  entonces  indomable  voluntad  del  libertino. 

Y  no  era  solo  la  santidad  de  la  obligación  que  habia  contraído  lo  que 
le  contenia ;  amaba  á  Juana  ;  conocía  que  burlarla  seria  perderla  y  hacer 
el  sacrificio  de  sus  pasiones ;  por  otra  parte,  unirse  á  ella  era  someterse 
voluntariamente  á  los  sarcasmos  de  sus  iguales ,  sabedores  del  secreto  de 
sus  relaciones  con  Flor-de-oro,  y  unir  su  nombre  lleno  de  esplendor  al 
de  la  hija  de  un  humilde  menestral ;  en  fin,  habia  deshonrado  á  la  mujer 
á  quién  debía  unirse,  estableciendo  él  mismo  el  mayor  obstáculo  que  de- 
biera vencer. 

Un  hombre  de  alma  generosa  hubiera  arrollado  ante  la  fuerza  de  su 
deber,  las  rancias  preocupaciones  que  le  cerraban  el  paso  ;  pero  don  Anto- 
nio era  uno  de  esos  nobles  infatuados  que  manchan  su  nombre  de  mil 
maneras,  y  que  solo  retroceden  ante  una  alianza  desigual. 

No  pudiendo  vencerse,  dudaba,  no  atreviéndose  á  romper  de  una  vez, 
callaba. 

Flor-de-oro,  orgullosa  también,  le  contemplaba  esperando,  no  con  an- 
siedad ,  sino  decidida  á  arrostrarlo  todo ;  concibiendo  el  pensamiento  de 
su  amante  no  pudo  contenerse  mucho  tiempo. 

— ¿Acaso  me  desdeñáis?  pronunció  en  un  acento  de  amenaza  diri- 
giéndose al  noble ;  ¿acaso  creéis  vuestra  cuna  mas  elevada  que  la  mia? 
callar  equivale  á  decir  sí,  y  mentís,  Montevalle";  yo  os  lo  digo,  os  lo  re- 
pito, mentís.  ¿Quién  era  vuestro  abuelo  cincuenta  años  atrás?  Un  aven- 
turero, un  mata-moros,  un  hombre  de  guerra  á  quien  los  Reyes  Católicos 
dijeron:  te  hacemos  noble  porque  eres  fuerte  ;  te  hacemos  señor  porque 
has  degollado  sin  compasión  á  los  soldados,  á  los  niños  y  á  las  mujeres 
de  Alhama.  ¡  Vive  Dios,  don  Antonio  !  ¿  Y  quién  era  el  padre  de  vuestro 
abuelo?  Un  miserable  que  hablaba  de  haber  pisado  la  tierra  de  Jerusalen, 
que  vendía  rosarios  de  palosanto  y  decia  la  buena-ventura.  Ahora  que 
os  recuerdo  eso  ¿  sabéis  quién  era  mi  madre  ?  La  nieta  de  generación  en 
generación  de  los  Césares  de  Roma  ;  de  los  hombres  que  si  fueron  acaso 
soldados  antes  de  vestir  la  púrpura ,  habían  llegado  por  saber,  por  astu- 
cia ó  por  virtud  á  disponer  del  destino  del  mundo;  soy  biznieta  de  la  her- 
mana de  un  Dux  ;  nieta  de  un  patricio;  sobrina  de  un  senador  de  la  re- 
pública de  Yenecia ,  y  en  todo  caso  yo  soy  quien  doblego  mi  nobleza,  vos 
quien  aventajáis  con  mi  enlace. 

— Si  no  te  amara  ,  ciertamente  me  hubiera  divertido  tu  cólera  ,  ilus— 
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tre  Juana ,  dijo  el  hidalgo  que  habia  recibido  sonriendo  la  descarga  de 
dicterios  de  la  irritada  Flor-de-oro. 

— ]  Don  Antonio  ! 

— Basta  ya  ;  hablaré  á  tu  padre. 

La  mujer  es  semejante  al  caballo,  con  perdón  sea  dicho  (i) ,  en  oca- 
siones dadas,  el  noble  bruto  desea  correr,  le  contiene  la  mano  del  ginete; 
se  encabrita  y  arroja  al  fin  al  imprudente  que  le  sujeta;  mas  si  por  el  con- 
trario le  cede  un  tanto  de  rienda,  se  entregará  con  ardor  á  la  carrera, 
se  fatigará  y  después  haréis  deél  loque  os  plazca.  Una  mujer  se  desborda, 
se  la  contesta;  cada  palabra  que  sucede  adquiere  por  una  y  otra  parte  mas 
amargura ,  y  es  cierto  un  rompimiento  ó  una  catástrofe  sino  os  revestís 
de  paciencia  y  esperáis  á  que  acabe  de  estallar  la  tormenta ;  entonces  una 
esperanza,  un  halago,  domestican  su  fiereza;  el  nublado  se  disipa  y  vuel- 
ve á  parecer  en  el  cielo  de  vuestro  amor  el  astro  que  se  eleva  triunfante. 

Lo  mismo,  pues,  sucedió  á  Flor-de-oro;  su  frente  dejó  el  ceño,  sus 
ojos  la  fiereza ,  y  en  su  boca  apareció  una  indefinible  sonrisa  de  amor  y 
de  esperanza  que  la  hizo  esclamar: 

— No  me  engañéis ,  don  Antonio. 

— No ,  estoy  decidido  ;  vete. 

—  ¡  Ah ,  don  Antonio  1 

— Vete  y  tranquilízate. 

Cerró  Juana  la  reja,  y  subió  á  la  estancia  donde  su  padre  leia  á  la 
luz  de  un  gran  velón  de  cobre,  el  libro  de  Job;  detúvose  ála  puerta  con- 
templando el  sencillo  ademan ,  la  faz  indiferente  del  menestral  que  tanto 
distaba  del  arrogante  mirar  de  Montevalle  ;  entonces  se  arrepintió  de  ha- 
ber blasonado  de  noble  cuna,  y  si  bien  debo  hacerla  la  justicia  de  decir  que 
no  se  vergonzó  de  ser  hija  de  Mateo,  también  es  cierto  que  suspiró  por 
un  apellido  ilustre  que  pudiese  figurar  con  ventaja  entre  los  primeros;  ser 
Juana  la  Zenete  la  humillaba,  la  hacía  desesperar;  ser  villana  y  nie- 
ta de  patricios  era  una  mezcla  heterogénea ,  repugnante ,  solo  compara- 
ble á  sí  misma.  La  sangre  veneciana  sobrepujaba  en  ella  á  la  sangre 
española ;  mas  bella  que  su  madre  era  también  mas  orgullosa. 

Adelantóse  lentamente ;  inclinóse  con  un  movimiento  lleno  de  gracia 
junto  á  su  padre,  y  estampó  en  su  frente  un  beso  en  que  iba  envuelta  una 
sonrisa  purísima  ,  encantadora;  Mateo  se  estremeció  como  al  impulso  de 

(1 )    Siento  que  mi  imaginación  no  me  sugiera  otra  comparación  mas  galante. 
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una  sensación  galvánica;  y  tomando  entre  sus  dos  manos  la  cabeza  de  su 
hija ,  la  besó  en  la  boca ,  y  sintió  el  puro  roce  de  los  húmedos  labios  de 
Flor-de-oro  quemando  sobre  los  suyos  como  un  hierro  candente. 

— Dios  te  bendiga,  hija  mia;  la  dijo  :  ¿dónde has  estado  tanto  tiem- 
po, hermosa? 

Juana  no  contestó  ;  el  confiado  padre  añadió. 

— El  viento  del  otoño  es  muy  frió ,  Juana ,  muy  perjudicial  cuando  se 
une  al  vapor  húmedo  de  los  jardines ;  no  bajes  de  noche  al  jardín ,  hija 
mia ;  si  te  pones  mala  ¿quién  cuidará  á  tu  pobre  padre? 

La  jóven  bajó  los  ojos  avergonzada  ante  la  candidez  del  tejedor ,  y 
fué  á  sentarse  junto  á  la  chimenea.  Mateo  tomó  de  nu^vo  el  libro  y  siguió 
leyendo  por  el  paraje  en  que  Dios  arrebata  á  Job  sus  hijos. 

Y  asi  pasó  una  hora  y  empezó  á  trascurrir  otra,  sin  que  viniese  á  tur- 
bar el  silencio  mas  ruido,  que  el  de  las  hojas  que  doblaba  Mateo  ó  el  cru- 
gir  de  algún  sarmiento  que  Flor-de-oro  arrojaba  al  fuego  distraida  en 
una  meditación  profunda. 

Franca ,  enérgica ,  sufría  engañando  á  su  padre  ;  muchas  veces  sus 
labios  se  abrieron  para  revelarle  su  posición  y  otras  tantas  cayó  aterrada 
ante  el  miedo  de  doblegar  su  pudor ;  terrible  lucha  que  exaltaba  su  ima- 
ginación ,  que  se  agitaba  oculta  en  el  fondo  de  su  alma  y  que  se  decidió 
al  fin  por  un  partido  estremo;  entonces  se  levantó,  acercó  su  silla  á  la 
del  tejedor,  sentóse  y  murmuró  un  ■ —  ¡  padre  mió  !  —  tan  tembloroso ,  tan 
tímido  que  Mateo  cerró  el  libro  y  volvió  el  rostro  lleno  de  ansiedad  á  mi- 
rar á  su  hija  :  Juana  bajó  los  ojos  y  siguió  con  el  mismo  encogimiento  : 

— Os  voy  á  hacer  una  confesión,  padre  mió ,  y  quiero  que  me  juréis 
por  el  descanso  del  alma  de  mi  madre ,  que  no  maldeciréis  á  vuestra  hija. 

— i  Juana ! 

— Si,  porque  os  he  engañado. 

— I  Tú !  ¿engañarme  tú?  Acaba  pronto ,  por  Dios ,  ¿en  qué  me  has 
engañado  ? 

El  acento  del  tejedor  revelaba  cien  presentimientos  funestos ;  casi 
habia  entrevisto  parte  de  la  verdad  á  través  del  velo  de  la  duda ,  pero  no 
habia  sospechado  aun  la  pérdida  de  la  pureza  de  su  hija  ;  ella  siguió : 

— Amo  á  un  hombre. 

El  rostro  de  Mateo  se  cubrió  de  una  palidez  mortal. 
—Y  ese  hombre  ¿quién  es  ese  hombre?  gritó. 
—Un  noble,  contestó  Flor-de-oro  aturdida. 


92  LA  MANCHA 

— ¿Un  noble  amante  de  una  villana?  ¡Un  noble ! 

Y  como  si  aquella  palabra  hubiese  arrastrado  consigo  todas  las  fuer- 
zas del  tejedor,  se  dejó  caer  sobre  su  silla  y  se  apretó  convulsivamente  las 
sienes  cubiertas  de  sudor ;  después  continuó  dominándose. 

— Es  necesario  olvidar  esa  locura ,  Juana. 

— No  puedo,  contestó  en  acento  casi  perdido  la  joven. 

— ¿No  puedes?  esclamó  el  padre  exasperado  por  la  resistencia  de 
Flor-de-oro,  ¿no  puedes,  pues,  obedecerme? 

— Porque  no  puedo ,  os  lo  digo. 

— ¡  Juana  1  gritó  el  tejedor  levantándose  y  haciendo  por  primera  vez 
un  ademan  de  amenaza. 

—  ¡Padre!  gritó  la  jóven  levantándose  y  encarándose  al  tejedor  en 
su  primer  movimiento  de  rebeldía. 

Entrambos  á  dos  se  miraron  de  una  sola  ojeada  chispeante,  colérica; 
Mateo  fue  el  primero  que  cedió  ;  paseóse  á  largos  pasos  por  la  estancia  y 
dijo  al  fin  á  Juana,  haciendo  por  dominar  el  timbre  tembloroso  de  su  voz: 

— Hija  mia ,  es  necesario  que  olvides  á  ese  hombre ;  los  pajarillos 
nunca  deben  seguir  el  vuelo  del  águila  que  puede  destrozarlos. 

— j  Padre  mió !  es  tarde  ya ;  os  pido  perdón  de  rodillas ,  esclamó  la 
jóven  arrojándose  á  los  piés  de  su  padre,  porque  os  he  deshonrado. 

¡Oh!  tú,  lector  si  has  tenido  la  dicha  de  ser  padre,  estremécete :  pon 
tres  cerrojos  á  la  alcoba  de  tu  hija ,  sino  quieres  que  se  desvanezcan  los 
castillos  que  has  formado  en  el  aire ;  adhiérete  á  su  basquina ;  créate  su 
sombra  ,  y  no  la  pierdas  jamás  de  vista ;  dichoso  si  á  pesar  de  todo  no 
sientes  la  fria  impresión  que  cayó  como  una  maza  sobre  la  frente  del  atur- 
dido tejedor. 

Porque  la  sociedad  se  rie  del  padre  que  llora ;  porque  ai  pasar  delante 
desús  vecinos  le  señalarán  con  el  dedo;  porque  discutirán,  criticarán, 
escarnecerán  lo  que  llaman  vuestro  abandono ;  como  si  el  ser  padre  nos 
constituyese  en  centinelas  perpétuos ,  sin  sueño ,  sin  necesidades ,  sin  mas 
ocupación  que  ir  pegados  á  nuestras  hijas,  como  si  fuera  del  padre  solo 
la  culpa:  ¡oh  desdichado  el  que  tiene  representado  su  honor  en  una  hija! 
y  ¡oh  doblemente  desdichado  aquel  que  lo  prolonga  hasta  una  esposa! 

Porque  en  el  mundo  en  que  vivimos  todo  está  sujeto  á  la  suerte ;  cuán- 
tas ¡ay  !  son  honradas  porque  no  han  pasado  junto  á  la  deshonra. 

Mateo  vió  con  terror  cumplidos  sus  funestos  presentimientos :  volvió  la 
vista  á  Dios,  y  Dios  le  dijo  en  el  fondo  de  su  alma  que  si  lo  pasado  no  podia 
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dejar  de  ser,  podía  evitarse  el  escándolo  del  porvenir:  su  hija  moriría, 
moriría  su  cómplice:  pero  la  justicia  de  los  hombres  ,  al  castigar  al  par- 
ricida y  al  asesino ,  dejaría  sin  mancha  la  frente  de  Juana. 

¡Atroz  influencia  de  las  preocupaciones!  La  amaba  tanto  que  pre- 
firió verla  muerta  y  sin  mancha ,  á  dejarla  vivir  para  el  escarnio  y  el  des- 
precio. 

Como  si  la  muerte  no  fuera  la  última  de  todas  las  desdichas. 

Pero  la  muerte  de  Flor-de-oro  avanzaba  algunas  páginas  mas  en  el 
libro  de  su  destino ;  el  furor  de  Mateo  se  indicó  de  una  manera  terrible, 
mas  no  estalló. 

Juana  estaba  aun  de  rodillas  doblegada  bajo  el  peso  de  su  vergüenza: 
su  padre  se  paseaba  precipitadamente  de  un  lado  á  otro  de  la  estancia. 
Pasó  otra  media  hora. 

Mateo  se  detuvo  junto  á  Juana  que  volvió  á  temblar.  El  carácter  enér- 
gico del  téjedor  habia  logrado  encerrar  en  el  fondo  de  su  corazón  todos 
sus  dolores,  todas  sus  amarguras;  por  lo  tanto  su  rostro  estaba  severo, 
pero  no  irritado. 

— Levántate  Juana ,  la  dijo  con  voz  afectuosa ,  te  perdono  ;  la  suerte 
ha  querido  que  mi  pobre  nombre  acabe  en  tí  y  asi  será.  Mañana  tomarás 
el  velo  de  novicia  en  Santa  Isabel  la  Real. 

— Es  imposible ,  murmuró  Juana. 

— Será,  gritó  el  tejedor. 

— Soy  madre ,  repuso  la  jóven  llorando. 

Otro  estremecimiento  agitó  desde  el  cabello  á  la  planta,  al  pobre  Ma- 
teo ;  y  acordándose  de  Job,  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos  y  murmuró 
temblando : 

— |  Señor ,  hágase  tu  voluntad ! 

Entonces  un  solo. golpe  fuerte  y  atronador  se  dejó  oir  en  la  puerta  y 
retumbó  en  la  casa  ;  se  oyó  abrir ,  y  un  jóven  aprendiz  de  tejedor  se  pre- 
sentó en  la  estancia. 

— Maestro ,  dijo  dirigiéndose  á  Mateo ,  un  señor  quiere  hablar  á 
vuesamerced. 

Al  oir  la  palabra  señor  ,  la  sangre  se  agolpó  al  rostro  de  Mateo,  pú- 
sose de  pié  ,  y  dijo  con  acento  ávido : 
— ¡Que  entre ! 

Pero  sin  duda  el  visitante  creyóse  con  derecho  á  penetrar  sin  permiso 
hasta  la  alcoba  si  era  necesario  del  plebeyo ,  y  cuando  el  muchacho  se 
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volvia  para  cumplir  la  urden  de  su  maestro,  encontróse  rostro  á  cara  con 
el  hombre  que  le  apartó ,  no  con  gran  cortesía  de  su  paso ,  y  entró 
en  escena. 

— ¿Sois  Mateo  el  Zenete?  preguntó  con  descaro  sin  despojarse  del 
sombrero. 

— Yo  soy,  contestó  Mateo  mirándole  frente  á  frente,  irritado  por  la 
burlona  sonrisa  que  vagaba  en  el  rostro  del  noble ,  que  continuó  dándole 
un  billete. 

— Su  señoría  el  conde  de  Montevalle,  os  hace  el  honor  de  dirigiros 
este  escrito. 

Mateo  tomó  el  billete  y  le  abrió;  su  vista  devoró  los  tres  renglones 
que  contenia ,  y  le  partió  colérico  en  dos  pedazos ;  echó  mano  á  su  puñal 
y  miró  adelante ;  solo  vió  á  su  hija  sentada  en  un  rincón;  entonces  oyó  la 
puerta  de  la  calle  que  se  cerraba ,  y  corrió  á  la  ventana ;  unos  hombres 
se  veian  alejándose ,  y  el  viento  de  la  noche  trajo  hasta  él  el  ruido  de  sus 
carcajadas ;  entonces  olvidó  á  Job ,  al  mundo  entero ,  á  su  hija ;  corrió  á 
una  larga  espada  que  se  veia  en  un  ángulo ,  tomó  su  capa  y  su  sombrero 
y  salió ;  volvió  á  sonar  un  terrible  portazo ;  Flor-de-oro  fué  á  la  ventana 
y  miró  á  la  plaza  ;  estaba  desierta  ;  tomó  el  papel  que  su  padre  habia  ras- 
gado y  unióle  ;'  antes  de  acabarle  de  leer  cayó  al  suelo  desmayada. 
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Entreparéntesis. 


Si  subiendo  la  pendiente  calle  que  lleva  en  Granada  el  nombre  de 
Cuesta  de  San  Gregorio ,  se  deja  á  la  derecha  la  antigua  iglesia  adelan- 
tando hácia  el  Albaicin ,  á  poca  distancia ,  al  fin  de  la  desembocadura  de 
un  recodo  en  que  se  estrecha  la  tortuosa  calle ,  se  ve  una  pequeña  é  ir- 
regular plazuela,  ó  por  mejor  decir,  confluencia  de  las  que  sé  elevan 
desde  allí  hasta  la  cresta  de  la  colina  en  opuestas  direcciones;  hayal 
frente  una  alta  pared  de  ladrillo  blanqueado,  y  junto  á  su  esquina  un  ni- 
cho de  medio  punto ,  donde  figura  una  cruz  de  pino  que  ostenta  pintado 
un  Cristo  rojo  sobre  fondo  verde. 

Siguiendo  la  pared  que  forma  esquina  con  la  del  Cristo ,  se  halla  un 
arco  alto  y  estrecho ,  en  cuyo  fondo  hay  una  pequeña  cisterna  árabe  ó  si 
quier  algibe ,  y  si  se  adelanta  mas ,  preciso  es  doblar  un  ángulo  y  aven- 
turarse en  otra  calle,  de  cuyo  nombre  no  me  acuerdo,  ó  entrar  en  una 
casa  cuya  ancha  puerta  conduce  hoy  al  interior  de  una  fábrica  de  almi- 
dón ,  y  entonces  dejaba  ver  encima  un  rótulo :  Hostería  de  la  Cruz  Ver- 
de. Las  enormes  letras  eran  también  verdes ,  y  si  hemos  de  dar  crédito  á 
una  tradición  gastronómica ,  no  era  estraño  hallar  sobre  una  mal  servida 
mesa  un  par  de  perdices  de  frescas,  verdes.  Queda,  pues,  demostrado  que 
el  figon-hostería  sustentaba  su  mote  de  un  modo  satisfactorio. 
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Mas  como  no  te  llevo  lector  á  ta!  casa  para  que  veas  elaborar  almi- 
dón, ni  para  que  remontándote  al  pasado  te  finjas  las  precitadas  verdes 
singularidades  que  la  hacían  recomendable  en  la  época  de  mi  cuento ,  se 
hace  preciso  que  por  poco  aficionado  que  seas  al  ambiente  de  los  figones, 
arrostres  por  todo  y  te  introduzcas  conmigo  en  una  ancha  sala  llena  de 
mesas  donde  se  vierte  vino,  y  de  bancos  ocupados  por  hombres  y  mujeres 
que  beben ,  gritan,  cantan  y  juegan;  que  de  nada  se  cuidan ,  mereciendo 
por  tanto  que  de  ellos  no  nos  cuidemos  nosotros ;  adelante  ,  pues ;  por  cima 
de  las  carcajadas  de  la  plebe  que  se  embriaga ,  resuenan  otras  carcajadas 
estrepitosas  y  lejanas;  por  cima  de  los  alegres  cantos  de  la  canalla,  re- 
suenan otros  cantos  ruidosos ,  mas  alegres  aun ,  y  aun  si  se  quiere  mas 
escandalosos;  adelante;  empujad  esa  puerta  que  nos  estorba  el  paso, 
abridla ,  mirad :  hidalgos  que  también  se  embriagan ;  una  orgía  noble 
dominando  una  orgía  plebeya;  allá  se  juegan  maravedises,  aquí  escudos 
de  oro ;  en  una  parte  puñales  y  capas  pardas,  en  otra  espadas  y  ferrerue- 
los de  terciopelo ,  y  entre  las  dos  razas,  una  puerta  como  única  valla;  na- 
die antes  de  entrar  en  la  segunda  pieza  hubiera  sospechado  en  la  nobleza 
que  la  ocupaba  pulmones  tan  robustos,  bocas  tan  maldicientes,  pensa- 
mientos tan  nauseabundos ;  á  mas  de  la  puerta  debieran  haber  cerrado 
los  oidos  de  todos  ó  respetar  los  límites  del  decoro :  la  hostería  de  la  Cruz 
Verde  encerraba  la  noche  que  penetramos  en  ella  un  cuadro  tan  exage- 
rado que  hubiera  puesto  rojo  el  semblante  del  mas  cínico. 

Observemos ,  pues ;  sobre  una  mesa  cubierta  de  un  tapete  también 
verde  hay  dados,  junto  á  los  dados  oro;  junto  al  oro  botellas;  cuatro 
hombres  juegan  de  dos  á  dos ;  mientras  el  dado  se  agita,  no  se  oye  otro 
ruido ;  cuando  ha  caido  el  que  gana  canta  y  apostrofa ,  el  que  pierde 
blasfema ;  las  botellas  se  inclinan  sobre  los  vasos ,  y  vencedores  y  venci- 
dos beben ;  después  vuelve  á  resonar  entre  el  silencio  el  dado ;  es  una 
operación  monótona  que  se  repite  acreciendo  en  ruido  en  razón  de  la  in- 
fluencia del  vino ;  los  sarcasmos  van  adquiriendo  mas  insolencia ,  las  mi- 
radas mas  audacia;  otro  partido  mas,  y  al  ruido  del  dado  sustituirá  el 
del  acero,  la  sangre  al  vino ;  la  puerta  se  abre :  otro  personaje  en  escena,, 
el  conde  de  Montevalle.  Detúvose  un  momento ,  cerró ,  adelantóse ,  tiró  el 
sombrero  sobre  la  mesa  que  cayó  arrastrando  vasos  y  botellas,  y  promo- 
viendo un  incidente  nuevo  que  distrajo  el  momentáneo  y  escepcional  enojo 
de  los  mancebos ;  don  Antonio  asió  una  silla ,  echó  adelante  su  espada  y 
sentándose  en  sentido  inverso ,  cruzó  los  brazos  sobre  el  respaldo ,  apoyó 
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en  ellos  la  barba  y  permaneció  pensativo  ante  sus  amigos ;  su  entrecejo 
se  dilataba  y  se  contraria  al  impulso  de  un  oculto  pensamiento ,  sus  ne- 
gros ojos  mostraban  la  irresolución  y  la  duda ;  su  labio  inferior  no  se  veia, 
replegado  dentro  de  la  desdeñosa  boca ,  los  nobles  se  asombraron  ;  era  la 
primera  vez  que  miraban  á  su  amigo  pensativo. 

— ¡Cuerpo  de  Judas,  Montevalle!  ¿Cuánto  te  ha  costado  esa  cara  de 
escriba?  dijo  uno  de  ellos. 

— ¿Te  ha  dado  un  rival  Flor-de-oro?  preguntó  otro. 

La  mirada  del  conde  se  fijó  serena ,  intensa ,  amenazadora  en  la  mi- 
rada del  interrogante. 

— ¡  Ah !  repuso  este  dirigiéndose  á  los  otros  sin  cuidarse  del  furor 
del  paciente  ;  comprendo  ;  ¡  le  ha  despedido !  y  soltó  una  larga  carcaja- 
da de  sonido  particular,  voy  á  decir  un  disparate :  aristocrático. 

Riéronse ,  pues ,  todos ;  Montevalle  se  mordió  con  mas  fuerza  el  labio. 

— Me  caso,  señores,  dijo  al  fin,  dirigiéndose  en  ronco  acento  á  los  bur- 
lones hidalgos ,  que  entonces  no  se  rieron,  mas  se  miraron  con  asombro. 

— ¡Bah!  es  imposible,  es  necesario  que  estés  desesperado,  obser- 
vó uno. 

— ¡  Abordar  el  abismo  matrimonial !  dijo  otro. 

— i  Oh  !  eso  es  una  oración  por  pasiva,  atroz,  de  mal  efecto;  ¡des- 
graciado !  quieres  constituirte  en  la  persona  que  padece,  añadió  en  acento 
declamatorio  un  tercero. 

— Es  peor  que  eso ,  apoyó  el  último,  arrostra  la  cólera  de  Dios...  ¡se 
suicida! 

— En  todo  caso  suponemos  que  la  futura  será... 

— Es ,  dijo  el  conde  haciendo  un  esfuerzo ,  Juana  la  Zenete ,  hija  de 
Mateo  el  Zenete ,  nieta  de  Jacobo  el  Zenete ,  es  decir,  señores ,  la  moris- 
ca descendiente  en  línea  recta  del  alcaide  de  Zujar,  Aben-Ozmin  el 
Zenete. 

— No  será. 

—Será. 

— Nos  deshonráis... 
.    — ¡Caballeros! 

— -Se  vende,  señores,  vende  su  posición  á  un  millón  de  ducados ;  una 
villana  tan  rica  como  el  noble  mas  poderoso  puede  cubrir  de  oro  vuestro 
blasón,  conde  de  Montevalle,  pero  nosotros  podemos  también  enlodarlo- 

Una  sonrisa  fria,  irónica,  que  valia  cien  despreciadoras  amenazas,  aso- 
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mó  al  labio  de  Montevalle;  aquella  sonrisa  fue  mal  interpretada,  puesto 
que  uno  de  ellos  esclamó : 

— ¡  Bah  !  ¡  se  chancea !  ¡era  imposible!  ¡casarse  con  una  mujer  deshon- 
rada ,  plebeya..! 

Montevalle  torció  en  un  esfuerzo  convulsivo  la  cruz  de  su  espada  en 
que  su  mano  se  apoyaba;  no  se  atrevió  á  romper  sus  preocupaciones, 
acalló  el  grito  de  su  amor  y  de  su  conciencia,  y  temiendo  lo  que  él  creia 
ridículo,  y  tomando  una  botella  que  su  sombrero  habia  respetado,  bebió 
en  ella  y  la  ofreció  á  sus  amigos  que  bebieron  también  alegremente;  na- 
die hubiera  creído  que  el  semblante  del  conde  tuviese  tal  movilidad,  tal 
fuerza  que  pudiese  espresar  sucesivamente  dos  espresiones  opuestas. 

— Perdonadme,  amigos,  dijo  sonriendo  de  un  modo  muy  natural; 
quise  burlaros  ¡  casarme  yo!  ¡jamás!  ¡venderme!  ¿quién  de  vosotros  quie- 
re mi  castillo  de  Pulpí?  ¿quién  mis  tierras  de  Loja?  ¿quién  mis  cotos  de 
Alcaudete?  ¡Bah!  ¡Sois  unos  niños!  ¡Qué  credulidad  tan...  mujeril,  se- 
ñores ! 

— Eso  es ,  si ;  casarse  á  los  ochenta  años ,  nosotros  no  viviremos 
ochenta  años ,  ¿no  es  verdad  amigos? 

— ¡  Casarse ,  si ,  casarse!.,  con  los  dados. 
—  Con  el  vino... 

— A  beber. — ¡Roque ! — á  gozar...  á  propósito  de  matrimonio — ¡Bo- 
que del  diablo ! —  se  me  ocurre  una  idea —  ¡ah  !  orejas  de  deudor,  aña- 
dió el  noble  que  habia  tomado  la  palabra  al  ver  un  mozo  que  se  presentó 
á  su  segundo  llamamiento :  tunante  ,  somos  cinco ,  trae  diez  botellas  del 
de  Baza...  aguarda ,  un  pastel  tan  grande  como  un  timbal  de  la  ciudad,  y 
otrosí;  papel  y  tintero  ante  todo. — El  mozo  salió. — Si,  señores,  continuó 
el  hidalgo:  una  idea  que  nos  producirá  una  bella  diversión.  No  la  digo 
aun;  quiero  sorprenderos. 

El  mozo  entró  con  recado  de  escribir,  del  que  se  apoderó  el  inventor 
de  diversiones;  tomó  la  pluma,  trazó  algunas  líneas  y  se  levantó  en  ademan 
orgulloso  como  un  poeta  que  ha  acabado  una  magnífica  estancia. 

— Leed  ,  leed ,  señores,  dijo  al  fin. 

Una  mano  tomó  el  papel,  y  se  escuchó  una  voz  que  leia : 

(í  A.  Mateo  el  Zenete.» 

u  Tu  hija  es  la  querida  de  un  noble  ;  los  amores  de  las  villanas  tienen 
precio.  ¿Cuántos  escudos  quieres  por  el  amor  de  Flor-de-oro?  Señala  su 
valor  y  ven  por  él  á  la  hostería  de  la  Cruz  Verde. 
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—Una  demanda  de  matrimonio,  digna  de  un  Montévallé ,  esclamó  el 
autor.  Vamos  ;  firmar  conde  :  asi  como  asi,  no  temáis  comprometer  vues- 
tros estados:  nos  constituimos  en  peritos...  la  taso  en  medio  escudo. 

Don  Antonio  se  estremecí. 

— No  tal ,  es  muy  cara. 

— Firmad  ,  firmad  ,  Montevalle. 

El  conde  tomó  la  pluma  y  firmó  ;  los  cuatro  hidalgos  salieron  en  tro- 
pel riendo  y  gritando.  Don  Antonio  quiso  levantarse  de  la  silla  y  no  pu- 
do: un  poder  superior  le  retenia  en  aquella  estancia. 

Aquel  billete  era  el  mismo  que  había  rasgado  Mateo  ,  el  mismo  que 
había  hecho  desmayar  á  Flor-de-oro. 

Antes ,  pues,  de  seguir  adelante ,  he  creído  oportuno  consignar  estos 
antecedentes. 


IV. 


í,a  justicia  del  rey. 


Media  hora  pasó  desde  la  salida  de  los  hidalgos;  media  hora  que  pesó 
sobre  el  alma  de  Montevalle  como  una  eternidad  de  sufrimientos  agudos, 
estraños;  era  la  primera  vez  que  se  despreciaba  al  despreciar  á  una  mujer; 
la  primera  vez  que  sentía  remordimientos ;  entonces  se  arrepintió  de  haber 
pisado  un  terreno  del  cual  según  sus  preocupaciones  y  su  corazón  no  po- 
día salir  sin  lastimar  su  argullo  ó  su  conciencia;  á  veces  irresoluto  se  le- 
vantaba para  correr  á  los  pies  del  padre  ofendido ,  presentar  su  mano  á 
Juana  é  ir  después  á  batirse  con  los  hombres  que  le  hacían  avergonzarse 
de  sus  amores  ;  otras  llamaba  en  su  auxilio  su  antiguo  egoísmo ,  sus  re- 
cuerdos de  libertinaje  y  de  la  multitud  de  víctimas  engañadas  como  Flor- 
de-oro.  Después  creía  oír  entre  los  cantos  y  las  risas  de  los  villanos  que 
bebían  fuera,  cien  acentos  lastimeros ;  veia  pasar  por  el  oscuro  fondo  de 
la  estancia  cien  rostros  marchitos  humillados  bajo  el  peso  de  la  vergüenza; 
lastimaban  su  oido  quejas  perdidas ,  fantásticas ,  llenas  de  amargura ,  y 
oprimía  su  pecho  para  sujetar  los  violentos  y  dolorosos  latidos  de  su  co- 
razón; un  sordo  gemido  salió  á  su  labio  y  su  frente  se  abrasaba  al  pensa- 
miento de  perder  a  Juana  ;  estaba  desesperado ,  loco  y  la  idea  del  suici- 
dio vino  á  herir  su  mente. 
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Muy  triste,  muy  amarga  es  la  vida  que  solo  encuentra  por  remedio 
la  muerte.  No  es  cobarde,  no el  desgraciado  que  corre  á  buscar  el  am- 
paro de  la  tumba ,  que  prefiere  dejar  de  sentir  á  sufrir  dolores  que  no 
tienen  igual ;  no  es  cobarde  el  que  huye  una  fuerza  que  no  puede  con- 
trastar, y  quién  tal  dice,  muestra  claro  que  no  ha  llegado  á  sentir  su 
pensamiento  lleno  de  desesperación. 

¿Y  qué  derecho  tiene  ese  mundo  impuro,  rico  de  falsos  oropeles  y  de 
terribles  desengaños  á  acusar  á  su  víctima?  ¿Acaso  el  hombre  puede  de- 
jar de  ser  miserable?  ¿Basta  su  poder  á  contrastar  su  debilidad?  Si  el 
hombre  nace  con  el  alma  de  un  Dios  ¿puede  ese  mundo  decirle :  yo  he  lle- 
nado tus  deseos,  tu  inmensa  ambición,  tus  delirios,  te  he  halagado  ha- 
ciéndote grata  la  vida?  No  ;  en  el  mundo  no  hay  mas  que  esclusivismo, 
tiene  tantas  formas  como  pensamientos  existen,  y  su  injusticia,  sus  odio- 
sas clasificaciones  bastan  á  tornarle  en  una  inmensa  tumba  para  el  pobre 
loco  que  ha  soñado  mucho  y  ha  sentido  al  despertar  un  vacío  incomensu- 
rable. 

El  alma  del  hombre  es  divina,  inmensa ;  se  llena  de  orgullo  al  conce- 
birlo ,  se  nombra  el  rey  de  la  naturaleza  y  abarca  en  un  pensamiento  lo 
presente  y  lo  pasado,  lucha  contra  el  insuperable  misterio  del  porvenir  y 
muere  al  fin ,  cansado ,  calenturiento ,  rompiendo  en  la  dilatación  de  su 
espíritu  la  miserable  valla  que  le  comprime.  El  suicidio,  pues,  será  hijo 
de  la  locura,  de  la  desesperación,  pero  nunca  de  la  cobardía. 

Sin  duda  crees,  lector,  que  cuando  de  tal  modo  abogo  en  favor  de  lo 
que  la  sociedad,  siempre  egoísta,  llama  un  crimen,  lo  hago  por  espíritu  de 
opinión  :  y  te  engañas  si  tal  piensas,  como  suele  decirse,  de  alto  á  abajo, 
i  Morir!  maldiga  Dios  tal  pensamiento  ;  ¡vivir!  ¡vivir!  ser  eterno ,  esa  es 
mi  ambición  ;  si  algo  me  espanta  en  este  mundo  es  la  muerte. 

Concibo  también ,  paciente  lector  que  tienes  derecho  á  aburrirte  con 
tamañas  é  importunas  digresiones ;  perdóname  pues,  y  sigue  leyendo  mi 
historia. 

La  puerta  se  abrió  y  aparecieron  de  nuevo  los  cuatro  hidalgos ;  el 
conde  los  miró  con  ansiedad ;  sus  semblantes  mostraban  una  maligna  sa- 
tisfacción; como  sabe  el  lector,  habían  consumado  su  proyecto;  por  lo 
tanto  abundaban  los  epigramas ,  las  agudezas  mas  escandalosas ,  volvie- 
ron á  resonar  en  aquel  aposento ,  momentos  antes  tan  sombrío ,  las  risas, 
los  juramentos ,  el  ruido  de  los  vasos  y  las  botellas;  apareció  otra  vez  la 
orgía  mas  estrepitosa ,  mas  alegre  porque  habia  una  nueva  aventura  lie- 
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na  de  pequeños  detalles  que  se  comentaban  con  toda  la  exageración  del 
ridículo.  Y  la  aventura  no  habia  terminado. 
La  puerta  se  abrió  otra  vez. 

Un  hombre  apareció  en  ella  y  se  detuvo  arrojando  una  ojeada  pro- 
funda al  interior;  luego  cerró,  corrió  el  cerrojo  y  adelantó  un  paso. 

— ¿Quién  de  vosotros  es,  dijo  con  acento  trémulo  por  una  emoción 
visible,  el  conde  de  Montevalle? 

Los  cinco  amigos  se  miraron  con  asombro ;  el  hombre  que  asi  les  in- 
terrogaba era  un  villano;  el  villano  permanecía  cubierto  y  embozado,  y 
les  miraba  con  un  atrevimiento  insoportable  ;  inauditos  los  nobles  se  le- 
vantaron por  un  movimiento  espontáneo  y  llevaron  las  manos  á  las  em- 
puñaduras de  sus  espadas ;  Montevalle  se  levantó  también  y  se  interpuso. 

— Sentaos  señores,  les  dijo,  es  un  asunto  mió  y  tengo  un  derecho  á 
terminarlo ;  yo  soy  el  conde  de  Montevalle ,  añadió  dirigiéndose  al  plebe- 
yo, que  al  escucharlo  dejó  caer  al  suelo  su  capa,  retrocedió  un  paso,  y  dijo 
desenvainando  una  espada  conteniendo  mal  su  cólera. 

— Y  yo,  que  soy  Mateo  el  Zenete  ,  vengo  á  matarte ,  conde. 

Montevalle  contuvo  con  una  mirada  á  sus  amigos ,  cruzó  los  brazos 
y  contestó: 

— Si  á  eso  vienes,  hazlo. 

El  rostro  del  noble  estaba  sereno  aunque  muy  pálido ;  Mateo  se  puso 
rojo  de  furor. 

— ¿Por  quién  me  tienes,  conde  de  Montevalle?  He  venido  á  matarte 
en  duelo ,  con  una  espada  y  no  con  un  puñal.  Amatarte  porque  Dios  pro- 
tejerá  la  justicia  de  mi  causa.  ¡  En  guardia ! 

Pero  don  Antonio  en  vez  de  poner  mano  á  su  espada ,  se  retiró  un 
tanto  en  la  misma  actitud  impasible. 

—¡En  guardia!  volvió  á  gritar  el  exasperado  Mateo. 

—  No  puedo,  no  debo  batirme  con  vos,  contestó  trabajosamente  el 
noble. 

— ¡  No  puedes !  esclamó  el  tejedor  mordiéndose  los  labios ;  \  no  de- 
bes! puedes,  sí  deshonrarme,  robarme  mi  sosiego,  envilecer  á  mi  pobre 
hija.  ¡Un  noble  no  debe  batirse  con  un  tejedor,  pero  debe,  sí  introducirse 
en  su  casa  como  un  ladrón,  llenar  su  vida  de  amargura,  entregarlo  á  la 
burla  y  al  desprecio  público !  ¡  Debe,  sí,  cuando  el  padre  ofendido  viene 
á  pedirle  una  satisfacción  de  odio  á  odio,  de  vida  á  vida,  despreciarle  otra 
vez  y  decirle  :  ningún  desagravio  te  doy,  porque  tú  y  tus  hijos  y  tu  ge- 


104  LA  MANCHA 

neracion  no  valen  mi  orgullo  !  ¡  vive  Dios ,  Montevalle ,  que  mentís  como 
un  cobarde ! 

La  altivez  de  don  Antonio  reprimida  hasta  entonces  se  reveló ;  levan- 
tóse y  con  una  lentitud  y  una  sangre  fria  que  hacian  honor  á  su  fama  de 
duelista  tomó  la  luz,  la  puso  en  el  suelo,  en  el  centro  de  la  estancia,  se 
colocó  enfrente  del  tejedor,  desnudó  la  espada  y  tomó  distancia.  Los 
cuatro  hidalgos  se  dividieron  lanzándose  una  mirada  burlona,  dos  junto  á 
Mateo  y  dos  junto  al  conde  en  guisa  de  padrinos. 

Los  aceros  se  chocaron  ;  Mateo  furioso  se  cerraba  al  centro  en  una 
lluvia  de  estocadas  paradas  con  una 'admirable  maestría;  cien  veces  se 
hubiera  atravesado  el  mismo  adelantándose  en  la  línea  del  conde  si  este 
cuidadoso  de  su  vida  no  hubiese  retrocedido ;  al  fin  atacando  Mateo  y 
cediendo  don  Antonio  chocó  este  en  la  pared  y  el  tejedor  redobló  su  ata- 
que ;  el  conde  adelantó,  entonces  y  una  fuerte  espulsion  arrancóla  espada 
de  las  manos  del  pechero.  Entonces  desarmado,  frenético,  se  lanzó  sobre 
su  enemigo,  desenvainó  el  puñal  y  le  hirió  ligeramente  en  el  hombro  an- 
tes que  los  hidalgos  pudiesen  sujetarle. 

La  puerta  se  abrió  por  cuarta  vez  haciendo  saltar  su  cerrojo  á  un  vio- 
lento empuje ;  un  hombre  con  un  farol  de  ronda ,  seguido  de  algunos  al- 
guaciles, se  adelantó  mostrando  una  vara  y  esclamó  con  acento  enfático: 

— ¡Ténganse  á  la  justicia  del  rey  ! 

El  ruido  de  las  espadas  habia  alarmado  á  la  hostería,  las  voces  ¡que 
se  matan!  ¡favor  al  rey!  habían  llamado  una  ronda  y  la  ronda  habia 
forzado  la  puerta. 

Mateo  se  descubrió  por  respeto ;  los  hidalgos  por  cortesía  y  el  alcalde 
por  consideración  á  la  categoría  de  los  nobles.  Suavizóse  su  acento  y 
dijo  con  voz  meliflua  : 

— Dispénsenme  sus  señorías,  pero...  me  veo  oblgiado...  á  saber  qué 
sus  señorías... 

Uno  de  los  amigos  del  conde  ahorró  el  trabajo  de  formular  una  dis- 
culpa al  hombre  de  la  ley,  señalándole  á  Mateo. 

— Prended  bajo  mi  responsabilidad  á  este  hombre. 

— Amarrad  á  ese  tuno,  dijo  á  sus  alguaciles  el  de  la  linterna. 

— Esto  es  una  infamia,  señores,  una  cobardía.  Escúcheme  vuesa 
merced,  señor  alcalde... 

— Llevadle  á  un  calabozo. 

— lian  deshonrado  á  mi  hija,  gritó  desesperado  Mateo. 
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.  — Prended  á  su  hija,  repitió  mas  adusto  el  alcalde. 

I  Conde  de,  Montevalle !  dijo  Mateo  encarándose  al  noble  que  se  ha- 
bía retirado  á  un  oscuro  rincón  de  la  estancia  ;  yo,  el  padre  deshonrado 
por  tí,  yo,  el  hombre  escarnecido  j  protesto  de  la  justicia  del  rey  ante  la 
justicia  de  Dios ! 

Después  se  dejó  atar  como  un  criminal,  y  salió  entre  los  corchetes. 
Montevalle  salió  tras  ellos,  se  acercó  al  alcalde,  le  díó  un  bolsillo  lleno  de 
escudos  y  le  dijo : 

— Dejad  en  libertad  á  ese  hombre  y  os  daré  doble  oro  que  el  que  esta 
bolsa  encierra. 

Luego  se  perdió  en  el  descenso  de  la  cuesta  de  San  Gregorio. 
Un  momento  después  Mateo  libre  ya  ,  cayó  sin  fuerzas  bajo  el  Cristo 
de  la  Cruz  Verde. 


(4 


V. 


La  catedral. 


Cuando  acontecían  los  sucesos  que  refiero,  cuando  la  religión  era  uno 
de  los  primeros  deberes  de  los  españoles,  no  como  ahora,  se  cerraban  las 
puertas  de  los  santuarios  al  toque  de  oraciones  para  ser  inaccesibles  al 
pecador  que  lleno  de  fé  corría  á  ampararse  del  ara  sagrada  á  expiar  en 
medio  del  solemne  silencio  de  un  templo,  faltas  á  veces  triviales,  exage- 
radas por  una  conciencia  asustadiza ;  existia  una  costumbre  que  debia 
exasperar  á  los  acólitos  de  entonces,  puesto  que  según  ella  estaban  obli- 
gados á  abrir  un  postigo  sobre  el  cual  se  leia  en  grandes  letras  junto  á  la 
cadena  de  una  campanilla :  por  aquí  deben  llamar  los  que  tienen  que  cum- 
plir votos  á  deshora.  Costumbre,  que  como  conoce  el  lector,  ponia  desa- 
gradablemente á  los  dichos  acólitos  en  cierto  paralelo  con  el  soldado  que 
lanza  un  ¿quien  vá?  soñoliento  al  que  se  acerca  á  su  puesto  en  las  horas 
de  su  nocturna  centinela. 

Cabalmente  un  ¿quién  llama?  pronunciado  en  acento  acatarrado,  re- 
sonó tras  el  postigo  de  la  catedral  de  Granada ,  media  hora  después  de 
finar  las  escenas  que  he  bosquejado  en  la  hostería  ;  acento  clerical  y  gru- 
ñón arrancado  por  una  violenta  sacudida  de  la  campanilla. 

Nada  tenia  de  estraña  tal  muestra  de  incomodidad,  puesto  que  hacia 
largo  rato  que  la  campana  mayor  habia  tocado  á  la  oración  de  las  ánimas. 
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El  postigo  se  abrió ;  un  hombre  con  sotana  raida,  descarnado,  de  al- 
ta estatura ,  con  un  rostro  elíptico  y  afilado  por  una  desmesurada  nariz 
acaballada  y  enjuta,  en  cuyo  nacimiento  empezaba  un  gorro  negro,  pa- 
riente según  la  semejanza  de  color  de  la  sotana ,  apareció  tras  él  con  una 
lamparilla  en  la  mano,  mientras  por  la  parte  de  afuera  se  veia  otro  hom- 
bre pequeño,  perdido  bajo  un  largo  sombrero  de  canal  y  envuelto  en  un 
manteo. 

— Dios  le  guarde,  hermano,  dijo  con  un  acento  estranjero  un  tanto 
como  suele  decirse  chapurrado,  vengo  á  cumplir  un  voto. 

—Dios  le  asista  y  le  perdone,  hermano,  contestó  el  de  la  sotana  fran- 
queándole la  puerta  que  tornó  á  cerrar  :  el  de  afuera  se  alejó  por  un  os- 
curo callejón ;  el  de  casa  se  metió  en  un  pequeño  aposento ;  dejó  la  luz 
sobre  un  banco,  se  echó  en  una  tarima  cubierta  por  un  jergón  y  se  en- 
volvió en  una  manta. 

Mas  ¡  oh  una  y  cien  veces  menguado  sino !  un  segundo  campanillazo 
alejó  de  nuevo  el  sueño  de  los  ojos  monagales  y  un  segundo  ¿quién  lla- 
ma? incomparablemente  mas  irritado  que  el  primero  resonó  junto  al  pos- 
tigo que  se  abrió. 

Otro  personaje  de  membrudo  cuerpo,  anchas  espaldas,  elevada  esta- 
tura y  semblante  casi  salvaje  aguardaba  en  la  calle;  sus  negros,  ásperos 
y  ensortijados  cabellos  estaban  sujetos  por  un  gorro  de  grasienta  baqueta; 
un  coleto  del  mismo  género  sujeto  por  un  cinturon  de  ancha  hevilla  ceñía 
un  reluciente  puñal,  y  la  parte  superior  de  unos  anchos  calzones  pardos 
atados  á  la  rodilla  sobre  unas  medias  color  de  sangre ;  el  portero  sintió 
un  escalofrío  ante  aquella  semblanza  de  bandido  y  retrocedió  como  empu- 
jado por  una  fuerza  de  repulsión. 

— ¿Qué  busca?  dijo  al  hombre  á  quien  no  creyó  propio  llamar  her- 
mano. 

— Vengo  á  cumplir  un  voto,  respondió  el  otro  en  acento  áspero. 

— Dios  le  asista,  dijo  franqueándole  también  la  puerta  al  pronunciar 
esta  fórmula  de  costumbre. 

El  hombre  del  coleto^se  adelántó  á  largos  pasos  por  el  callejón,  y  tras 
él  se  deslizó  el  receloso  monago  ;  cerró  un  segundo  postigo :  corrió  sus 
tres  enormes  cerrojos  y  solo  entonces  defendido  por  aquella  entrepuerta 
se  creyó  en  salvo ;  entró  en  su  retrete  y  se  volvió  á  acostar. 

Pero  estaba  escrito  que  no  debía  gozar  aun  el  sueño ;  un  tercer  cam- 
panillazo le  hizo  ponerse  de  pié  y  maldecir  por  primera  vez  Ja  profesión 
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de  toda  su  vida  ;  volvió  á  rechinar  el  postigo  y  la  luz  reflejó  en  un  objeto 
negro  que  le  hizo  saltar  atrás  y  presentar  en  guardia  su  largo  brazo  ha- 
ciendo la  señal  de  la  cruz ;  el  desgraciado  se  creyó  en  poder  del  de- 
monio. 

Una  voz  suave,  angustiada,  llena  de  dolor  se  dejó  oir  temblorosa. 

— Dejadme  entrar  á  llorar,  padre  mió,  dijo. 

La  medrosa  imaginación  del  de  la  sotana  se  tranquilizó ;  era  una  mu- 
jer cubierta  con  un  largo  manto  que  entró  acompañada  de  él,  que  no  se 
atrevió  á  perderla  de  vista  temeroso  de  un  sacrilegio. 

Llegaron  al  segundo  postigo  que  se  abrió  y  desaparecieron  tras  él. 

Ahora  bien :  quedarnos  entre  puertas  seria  poco  divertido  ;  salvemos 
también  ese  postigo. 

Hay  un  patio  irregular ;  adelante ;  hemos  levantado  una  pesada  mam- 
para y  atravesemos  una  ante-sacristía ;  levantemos  otra  y  nos  hallaremos 
en  la  nave  derecha  de  la  catedral. 

Al  entrar  en  ella  la  mujer  se  detuvo  ;  sin  duda  sintió  miedo  al  medir 
lo  inmenso  de  aquella  bóveda  gigantesca  perdida  en  la  oscuridad ,  mal 
alumbrada  por  la  escasa  luz  de  las  lámparas  que  proyectaban  en  las  me- 
drosas sombras  de  las  estátuas,  reflejos  cortados  por  la  masa  de  sus  ocho 
columnas  colosales  y  que  no  alcanzaban  á  iluminar  los  siete  magníficos 
cuadros  de  Alonso  Cano,  colocados  alrededor  de  la  primera  balaustrada 
de  la  capilla  mayor,  la  aterró  acaso  aquel  profundo  silencio,  aquella  mu- 
da grandeza  que  sentía  sin  concebir  porqué ;  la  asustó  quizá  el  ruido  de 
sus  pasos  que  resonaron  sonoros  en  los  ecos  de  los  cornisamentos ;  la 
catedral  de  Granada  es  una  creación  magnífica,  imponente  ;  es  un  testi- 
monio del  buen  gusto  y  del  saber  de  nuestros  pasados  artistas  que  deja- 
ron en  ella  una  muestra  de  lo  que  fueron  la  arquitectura,  la  pintura  y  la 
escultura  en  los  tiempos  que  algunos  llaman  de  abyecion  é  ignorancia  pa- 
ra el  pueblo. 

La  mujer  se  adelantó  hácia  el  crucero  y  se  arrodilló :  el  cuidadoso 
guardián  recorrió  las  puertas,  y  halló  en  cada  una  un  enorme  alano  ata- 
do á  una  larga  cadena  en  posición  de  defender  la  entrada  ó  la  salida. 

En  un  confesonario,  junto  al  crucero ,  estaba  el  primer  hombre  que 
entró  en  el  santuario,  y  un  poco  mas  allá,  tras  la  mujer  el  del  coleto. 

Pasaron  algunos  minutos  y  solo  se  escucharon  los  sollozos  de  la  tapa- 
da; después  se  unió  á  ella  una  salmodia  incomprensible  cantada  monó- 
tonamente. La  mujer  se  levantó  al  conocer  que  no  estaba  sola,  y  examinó 
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el  lugar  de  la  escena ;  cuando  vió  un  hombre  en  el  confesonario  corrió  á 
él  y  le  preguntó  con  timidez. 
— ¿  Sois  sacerdote  ? 

El  interrogado  hizo  un  ademan  afirmativo ;  la  mujer  se  arrodilló  á 
sus  piés. 

—Escuchadme  en  confesión,  padre  mió,  le  dijo. 

El  hombre  no  contestó  pero  se  dispuso  á  oir. 

—  Perdonadme  en  nombre  de  Dios;  continuó  la  mujer  llorando,  porque 
he  asesinado  á  mi  padre. 

El  del  confesonario  escuchó  aquella  relación  con  un  movimiento  mar- 
cado de  impaciencia. 

— Que  Dios  te  perdone,  dijo,  si  has  manchado  tus  manos  con  la  san- 
gre del  parricido. 

— j  Oh !  no,  no,  esclamó  la  mujer  estremeciéndose;  mis  manos  no  se 
han  manchado  de  sangre  ;  pero... 

El  que  escuchaba  hizo  otro  movimiento  de  impaciencia ;  la  encubier- 
ta continuó  : 

— Pero  le  he  engañado,  le  he  cubierto  de  vergüenza,  le  he  hecho 
pensar  en  la  venganza,  y  ha  muerto  á  quién  me  sedujo :  ¡  oh  el  asesina- 
to conduce  el  patíbulo !  ¡  perdón!  ¡ perdón ! 

El  del  manteo  se  levantó,  y  dijo  alejándose  de  la  mujer. 

— No  puedo;  solo  el  vicario  de  Dios  puede  atar  ó  desatar,  absolver 
ó  condenar :  \  á  Roma  ! 

La  incógnita  se  prosternó,  oró  un  momento  y  salió  de  la  catedral. 

Entonces  el  hombre  del  coleto  se  levantó,  acercóse  al  del  manteo  y 
le  dirigió  la  palabra : 

— Confúndame  el  Profeta,  le  dijo,  si  no  eres  el  bribón  mas  atrevido 
que  ha  nacido  de  hembra,  Sidí- Alamar. 

— Veo  que  eras  exacto,  Farax,  contestó  Sidí ,  sin  ofenderse  por  el 
apóztrofe ,  y  que  mucho  pueden  prometerse  nuestros  hermanos  de  un 
hombre  como  tú:  ¿has  venido  solo? 

— No ;  me  esperan  los  demás  en  los  portales  de  la  plaza  Nueva ;  Sidí- 
Alamar,  si  la  Inquisición  nos  coge,  nos  pondrá  un  sambenito. 

— Nosotros  la  empalaremos  antes;  Cádiar,  Caniles,  los  Bérchules, 
Orgiva  y  Lanjaron,  nos  prestarán  sus  castillos  cuando  aparezca  la  pri- 
mera pavesa  del  incendio;  levantaremos  contra  el  rey  todas  las  villas  de 
la  Alpujarra ;  nuestro  grito  de  guerra  resbalará  sobre  las  ondas  del  Me- 
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diterráneo,  é  irá  á  resonar  en  los  oídos  de  nir:;tros  hermanos*  de 
Africa. 

Farax  movió  la  cabeza  en  ademan  incrédulo. 
— ¿Y  qué  nos  falta  para  levantar  el  grito? 

— Armas  y  dinero.  Felipe  es  poderoso,  su  ejército  aguerrido,  sus 
arcas  llenas;  la  Inquisición  le  favorece  y  la  nobleza  le  apoya,  Sidí- A  la- 
mar,  la  nobleza  descendiente  de  esos  miserables  aventureros  que  titula- 
ron en  la  conquista  sobre  la  sangre  de  nuestros  padres  cobardemente  ase- 
sinados en  una  guerra  en  que  eran  lícitas  todas  las  infamias.  ¿  Y  cuáles  son 
nuestros  recursos  ?  Una  inestinguible  sed  de  venganza,  y  nuestro  humilla- 
do espíritu  de  independencia.  ¡  Oh !  estamos  á  la  merced  de  un  rey  sin 
corazón  que  tiene  para  domarnos  horcas,  hogueras  y  arcabuces. 

— ¿Y  si  yo  trajese  á  nuestro  bando  parte  de  esa  nobleza? 

—imposible. 

— Si  les  hiciese  partícipes  de  nuestro  sufrimiento... 
Farax  miró  con  interés  á  Sidí-Alamar. 

— Y  lo  haré.  Suplantaré  á  la  Inquisición;  con  sus  formas  sacaré  de 
entre  las  familias  mas  poderosas  las  hijas,  las  madres,  las  hermanas. 
jOh!  y  tendremos  una  doble  venganza,  Farax;  los  aventureros  que 
degollaron  á  nuestras  madres  nos  darán  la  sangre  de  sus  hijas;  presen- 
taremos á  su  ódio  un  objeto  falso  que  echarán  por  tierra  elevándonos  al 
par  sobre  ellos;  entonces  este  magnífico  templo  cuyo  silencio  nos  protege, 
será  una  inmensa  mezquita;  y  sobre  el  torreón  de  la  Vela  tremolará  triun- 
fante el  real  pendón  de  Granada. 

Farax  se  dejó  alucinar  por  tan  seductora  perspectiva. 

— ¿  Y  cuándo  empezamos  la  obra  ? 

— Esta  noche,  al  momento.  El  marqués  de  Encinares  acaba  de  lle- 
gar de  Venecia;  su  esposa  es  jóven  y  hermosa;  la  prenderemos  como  fa- 
miliares del  Santo  Oficio,  y  haremos  que  el  marqués  crea  es  víctima 
del  amor  de  un  inquisidor.  En  la  torre  tengo  preparados  los  trajes.  Yete, 
y  espérame  junto  á  los  Siete  suelos;  yo  saldré  después  para  no  inspirar 
sospechas. 

Farax  se  alejó;  el  hombre  que  había  conversado  con  él  bajo  el  nom- 
bre de  un  morisco,  levantó  los  ojos  con  insolencia  á  la  cúpula  de  la  capilla 
mayor  y  apostrofó  á  la  catedral : 

— Que  me  escuchen  aquí  bajo  tus  oscuras  bóvedas  los  esbirros  del 
rey,  que  quieren  sorprender  las  conspiraciones  en  las  esquinas  de  las  ca- 
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lies.  |  Oh  !.  He  venido  desde  muy  lejos  á  cumplir  un  voto,  y  lo  cumpliré  : 
un  pueblo  entero  impulsará  mi  venganza,  y  el  pueblo  caerá,  y  yo  sobre- 
nadaré en  su  sangre  asiendo  mi  víctima.  ¡Oh  Eleonora !  te  burlaste  de  mí 
porque  me  creias  débil;  no  sabias  que  para  ser  fuerte  podia  engañar  la 
debilidad  de  los  otros. 

Sus  últimas  palabras  se  perdieron  al  lejos;  el  ruido  de  sus  pasos  se 
estinguió  al  fin,  y  nada  turbó  ya  el  silencio  del  solitario  templo. 

He  referido  estos  acontecimientos,  porque  aunque  al  parecer  aislados 
se  enlazan  á  otros  de  gran  importancia  en  el  porvenir  de  esta  historia. 
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VI. 


La  agonía  de  un  padre 


t 

Cuando^ateo  entró  en  su  nasa  bascó  en  vano  á  su  hija :  quería  llorar 
con  ella ,  y  el  desgraciado  se  encontró  solo.  Quiso  hacer  á  Dios  una  ple- 
garia y  halló  su  corazón  vacío  de  fé  ;  la  desgracia  es  muy  injusta  ;  se  en- 
contró abandonado  y  se  resignó  á  morir. 

Los  telares  no  volvieron  á  resonar  en  su  casa  abandonada  y  desierta: 
un  pobre  loco  deliraba  en  un  lecho  entregado  á  cuidados  mercenarios 
y  el  nombre  de  Juana  era  el  eco  eterno  de  los  aposentos  vacíos. 

Y  pasó  un  dia  tras  otro;  vinieron  meses  tras  meses,  y  un  año  finó 
desde  aquella  terrible  noche. 

Una  lámpara  colocada  junto  á  una  mesa  refleja  en  un  cortinaje  de 
damasco  rojo ;  tras  aquel  cortinaje  hay  un  lecho ,  sobre  aquel  lecho  un 
hombre  espirante  y  junto  á  él  una  anciana  que  reza  ;  nada  interrumpe  el 
silencio  mas  que  la  trabajosa  respiración  del  enfermo  y  el  desagradable 
chasearrar  de  la  luz ;  el  reloj  de  San  Cristóbal  tocó  lentamente  las  nueve 
de  la  noche,  y  resonaron  en  acompasada  vibración  las  ánimas. 

El  enfermo  se  incorporó  trabajosamente ;  fijó  sus  desencajados  ojos 
cual  en  un  objeto  fantástico  y  esclamó  en  un  acento  ronco  y  deses- 
perado. 

— ¡Mi  hija!  ¿Dónde  está  mi  hija? 

15 
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Nadie  respondió. 

— ¡  Un  año!  siguió  Mateo  ;  un  año  que  no  la  veo...  y  voy  á  morir  sin 
verla,  sin  bendecirla  :  ¡pobre  alma  mia!  y  luego  añadió  en  voz  muy  ba- 
ja :  también  es  madre...  ¡Oh  Dios  mió!  ¡Dios  mió!  ¿Qué  lia  sido  de 
ellos? 

Un  golpe  resonó  en  la  puerta  por  la  primera  vez  después  de  un  año; 
los  solitarios  habitantes  de  la  casa  abandonada ,  esperaron  dudando  el 
segundo,  que  retumbó  con  mas  fuerza;  la  mujer  se  levantó  y  bajó  á 
abrir. 

El  anciano,  porque  los  sufrimientos  de  aquel  año  terrible  habian  en- 
canecido y  gastado  al  infeliz  padre  que  á  los  treinta  y  cinco  años,  pre- 
sentaba un  aspecto  decrépito ,  aguardó  estremeciéndose  el  sonido  de  sus 
pasos  que  se  habian  alejado ;  la  mano  que  llamó  á  su  puerta,  no  podia 
ser  otra  que  la  de  su  hija ,  porque  nadie  sino  ella  vendria  á  calmar  la 
agonía  de  su  padre. 

Resonaron  dobles  pisadas,  y  entró  la  mujer  que  le  asistía.  Mateo  fijó 
en  ella  si^s  hundidos  ojos. 

— ¿Es  ella?  preguntó  con  una  profunda  ansiedad. 

La  interrogada  formuló  una  respuesta  evasiva.  + 

— Si,  si,  no  me  engañéis,  dijo  el  pobre  padre  queriendo  arrancarse 
del  lecho  :  es  ella;  he  reconocido  sus  pisadas ;  que  venga,  que  venga  ; 
¡  hace  mucho  tiempo  que  la  he  perdonado! 

Sucedió  un  profundo  silencio. 

— ¡  Juana,  hija  mia !  gritó  Mateo  con  desesperación  ;  ven,  ven  á  cer- 
rar los  ojos  á  tu  padre  moribundo. 

Resonaron  fuera  unas  rápidas  pisadas,  las  cortinas  se  entreabrieron  y 
entró  una  mujer  que  se  arrojó  sollozando  en  los  abiertos  brazos  del  te- 
jedor. 

Durante  algunos  instantes,  no  se  vió  mas  que  un  grupo  informe,  no 
se  oyó  mas  que  gemidos  ahogados ;  la  mujer  testigo  de  esta  escena,  no 
pudo  contener  su  emoción  y  lloraba  también. 

Al  fin  las  dos  cabezas  se  separaron. 

— ¡Hija  mia! 

— ¡  Padre  mió !  esclamaron  á  un  tiempo  entrambos  personajes. 
Y  volvieron  otra  vez  los  besos  y  los  sollozos. 
El  gozo  habia  colorado  con  un  matiz  febril  el  rostro  del  enfermo  que 
Juana  comtemplaba  con  una  emoción  dolorosa ;  Mateo  devoraba  el  sem- 
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blante  ruborizado  de  su  hija  á  quien  oprimía  por  la  cintura  entre  sus 
brazos  cual  si  temiese  perderla  de  nuevo. 

— ¿Dónde  has  estado  tanto  tiempo,  Juana?  la  preguntó. 

— En  Roma,  padre  mió,  contestó  lajóven. 

— ¿En  Roma? 

— Sí ;  me  dijeron  que  le  habíais  muerto,  que  estabais  preso ;  enton- 
ces tuve  miedo  y  huí ;  errando  á  la  ventura  llegué  al  postigo  de  la  cate- 
dral y  quise  ampararme  en  el  templo  ;  llamé  y  me  abrieron  ;  ¡  oh !  yo  ha- 
bía pecado  y  confesé  mi  pecado ,  padre  mió ;  era  horrible  y  no  quisieron 
absolverme  me  enviaron  á  Roma. 

— ¡Pecado,  pecado  tú,  pobre  Flor,  tan  hechicera,  tan  pura !  ¡  los  hom- 
bres no  quisieron  perdonarte  y  tu  padre  te  ha  perdonado ! 

— I  Padre  mió  ! 

— Escucha,  no  hablemos  mas  de  eso ;  yo  pronto  recobraré  la  salud 
porque  tú  has  venido  y  tú  eres  mi  vida,  Juana,  pobre  hija  mia,  podremos 
ser  muy  felices,  ¿no  es  verdad? 

Al  escuchar  la  palabra  felices  resbaló  una  lágrima  por  la  mejilla  de 
Flor-de-oro. 

Mateo  también  sintió  en  sus  ojos  otra  lágrima  ardiente  al  impulso  de 
un  recuerdo. 

—¿Y  tu  hijo,  Juana,  y  tu  hijo? 

Lajóven  se  levantó,  desapareció  tras  el  cortinaje  y  volvió  con  el  ino- 
cente que  antes  de  nacer  ocupaba  el  pensamiento  de  su  abuelo. 

— ¡Una  luz,  Margarita,  una  luz!  dijo  el  tejedor  con  impaciencia; 
¡quiero  verle  1  la  mujer  entró  con  una  bujía.— ¡Ah!  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mió! 
esclamó  cubriéndose  el  rostro  con  las  manos  al  ver  al  reflejo  de  la  luz  á 
Flor-de-oro  que  en  pie  junto  á  él  tenia  entre  sus  brazos  á  su  hijo. 

En  el  primer  momento  de  la  entrevista  del  padre  y  de  la  hija  no  ha- 
bían atendido  mas  que  á  la  espansion  de  sus  almas ;  por  otra  parte  la  in- 
terposición de  las  cortinas  proyectaba  en  el  dormitorio  una  sombra  opaca 
que  no  permitia  distinguir  los  objetos. 

Mas  á  la  aparición  de  la  luz  pudo  verse  el  atavío  y  el  semblante  de 
Flor-de-oro.  Nada  había  perdido  en  belleza;  por  el  contrario  la  desgra- 
cia la  había  prestado  un  tinte  melancólico  que  daba  á  sus  ojos  una  espre- 
sion  irresistible  cuando  los  fijaba  reconcentrando  en  una  mirada  todo  su 
amor  á  su  hijo  ;  pero  él  y  ella  estaban  cubiertos  de  andrajos,  hambrien- 
tos, temblando  de  frío;  los  delicados  pies  de  la  niña  estaban  descalzos  y 
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asi  habia  andado  centenares  de  leguas  mendigando  y  sujeta  á  la  humilla- 
ción y  al  desprecio;  si  la  desgraciada  habia  cometido  una  taita,  la  espia- 
cion  fue  terrible. 

Margarita  se  estremeció  también ,  la  arrancó  de  junto  al  lecho  de  su 
padre,  la  llevó  á  su  antiguo  aposento,  cuya  vista  le  hizo  llorar  acibarán- 
dola recuerdos  nunca  olvidados;  la  llevó  alimentos,  ropas;  la  desgracia- 
da pensó  primero  en  su  hijo,  luego  en  ella. 

Una  hora  después  volvió  junto  á  su  padre  ;  si  el  infeliz  hubiera  podido 
verla  de  nuevo,  con  el  sencillo  traje  con  que  otras  veces  la  sentó  sobre 
sus  rodillas,  hubiera  tal  vez  burlado  á  la  muerte  ;  pero  al  ver  la  miseria 
conque  sus  ojos  encontraron  á  Juana,  los  cerró  abatido  para  no  abrir- 
los mas. 

Flor-de-oro,  llena  de  agonía,  presenció  el  delirio  de  la  de  su  padre; 
engañada  por  una  esperanza  pasó  toda  la  noche;  al  amanecer  lloraba  en 
silencio  sobre  la  frente  del  pequeñuelo  que  dormía  tranquilo:  solo  queda-* 
ba  en  la  tierra  el  cadáver  de  Mateo  el  Zenete. 


FIN  DE  LA  TERCERA  PARTE. 


CUARTA  PARTE. 


4  \rM. 

I. 


Isaac  Benjamín. 


[Venecia!  ¡Otra  vez  Venecia!  estamos  sobre  el  puente  Rialto  á  las 
once  de  la  noche ,  si  es  que  no  miente  un  reloj  que  resuena  al  lejos ;  las 
nubes  dejan  caer  una  lluvia  pesada  y  fria  que  resuena  sobre  las  aguas 
verdosas  del  canal ;  no  hay  mas  luz  que  la  de  algunos  faroles,  ni  mas  rui- 
do que  el  de  los  remos  de  alguna  lancha,  que  callada  y  oscura  se  desliza 
bajo  la  arcada  del  puente ;  corre  un  viento  desagradable  y  se  hace  pre- 
ciso, lector,  que  busquemos  un  techo  que  nos  preserve  de  noche  tan  in- 
cómoda. 

Veamos :  en  ninguna  casa  hay  luz ;  todo  indica  que  sus  moradores 
están  entregados  al  sueño  ;  un  hombre  se  acerca ;  se  detiene  en  el  estre- 
mo del  puente  y  abre  una  puerta ;  bien,  entremos. 

Estamos  á  oscuras,  pero  el  hombre  ilumina  la  estancia  con  una  lin- 
terna de  resorte,  semejante  á  la  que  llevaba  el  comandante  Pazzi,  diez  y 
siete  años  antes,  la  noche  de  San  Marcos ;  quizá  sea  la  misma.  Examine- 
mos el  lugar  de  la  escena  ;  una  vasta  tienda  rodeada  de  armarios  cubier- 
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tos  por  una  red  de  alambre  tras  la  cual  se  ven  sedas  y  perfumes ;  en  el 
suelo  una  alfombra,  en  el  techo  un  lienzo  pintado;  al  frente  dividiendo 
en  dos  mitades  los  armarios ,  una  puerta  estrecha  cubierta  por  un  tapiz 
de  lana  que  el  hombre  levanta  y  tras  el  cual  se  pierde. 

Aquella  entrada  conduce  á  un  pequeño  retrete  elíptico ;  en  un  estre- 
mo hay  una  puerta  chapeada  de  hierro ;  en  su  centro  junto  á  la  pared 
una  tarima  cubierta  con  una  estera  de  junco  sobre  la  que  está  recostado 
otro  hombre  cubierto  con  un  resto  de  alfombra  vieja ;  los  únicos  muebles 
que  se  ofrecen  á  la  vista  son  dos  humildes  taburetes  de  pino. 

El  traje  de  aquellos  dos  hombres  es  estraño ;  un  negro  ropón  talar  y 
una  caperuza  de  bayeta  amarilla ;  es  el  traje  judío. 

El  que  entró,  á  juzgar  por  el  esterior  ha  llegado  á  los  veinte  años ;  es 
bastante  moreno,  pelo  negro,  ojos  rasgados,  facciones  armónicas  que  se 
hacen  interesantes;  el  otro  es  anciano,  un  retrato  del  primero,  con  po- 
blada barba  blanca  y  largos  cabellos  grises;  es  su  padre;  hay  en  su  sem- 
blante tal  espresion  de  honradez  y  de  bondad  que  lastima  por  cierto  verla 
unida  á  un  sello  de  temor  y  servidumbre,  que  aunque  muestra  de  la  opre- 
sión á  que  estaban  sujetos  los  infelices  judíos,  no  se  ostenta  en  el  semblan- 
te varonil  y  resuelto  de  su  hijo. 

— ¿Eres  tú  Isaac?  preguntó  al  levantar  el  jóven  el  tapiz. 

— ¡  Si,  padre  mió !  contestó  el  interrogado  con  voz  indisplicente  sen- 
tándose en  uno  de  los  taburetes. 

— Te  esperaba  con  impaciencia,  Benjamín. 

El  jóven  metió  la  mano  en  su  manga  y  dejó  caer  sobre  el  taburete 
vacío  cuatro  relucientes  monedas ;  el  anciano  las  puso  lentamente  en  la 
punta  de  un  dedo  como  para  cerciorarse  de  su  peso  é  hizo  después  un 
gesto  de  aprobación. 

— Buen  oro,  Benjamín ;  pero  no  era  por  esto  mi  vigilia  ;  toma,  aña- 
dió dándole  una  llave;  guárdalas  y  vuelve  junto  á  mí. 

Benjamin  se  levantó  y  abrió  la  puerta  de  hierro ;  dentro  de  un  nicho 
había  un  arcon  de  roble  en  el  que  se  guardaban  en  pequeñas  subdivisio- 
nes monedas  de  todos  valores  y  de  todos  los  países  desde  la  onza  de  oro 
española  hasta  el  mugriento  maravedí  desuela :  las  cuatro  coronas  reso- 
naron en  la  subdivisión  Lombardo  Véneto. 

El  jóven  cerró ;  y  fué  á  colocarse  junto  á  su  padre  que  empezó  lenta- 
mente el  siguiente  razonamiento. 

—Has  cumplido  veinte  años,  Benjamin,  y  eres  el  mejor  cincelador  de 
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oro  de  Venecia;  mi  pariente  Aman  te  paga  una  corona  por  cada  dia  de 
trabajo  y  puedes  pensar  en  una  esposa. 

Benjamín  fijó  una  mirada  intensa  en  la  indiferente  mirada  de  su 
padre  buscando  en  ella  su  pensamiento ;  el  viejo  continuó  : 

— Aman  tiene  dos  hijas  :  Sara  y  Judit;  las  dos  son  hermosas,  castas; 
jóvenes;  cualquiera  de  las  dos  conque  te  unieses  te  daria  una  descenden- 
cia tan  numerosa  como  la  de  Jacob.  Las  dos  tienen  impreso  sobre  su  pu- 
ra frente  el  signo  venturoso  de  una  vida  bendecida  por  el  Señor.  ¿Me  es- 
cuchas, Benjamín? 

— Cualquiera  de  las  dos  unida  conmigo  seria  desgraciada,  porque  no 
tengo  amor  para  ellas. 

El  anciano  se  levantó  lentamente. 

— Escucha,  Benjamín,  le  dijo  :  una  noche,  hace  diez  y  seis  años,  lla- 
maron á  mi  puerta  y  me  llevaron  al  palacio  de  un  senador  ;  en  el  fondo 
del  salón  habia  un  lecho ,  y  en  aquel  lecho  una  jóven  próxima  á  dar  á 
luz  una  criatura ;  la  asistí  y  nació  una  niña.  Aquella  niña  se  llamó  An- 
giolina. 

Benjamín  palideció. 

— Sucedió  una  peligrosa  enfermedad  á  la  madre  después  deí  alum- 
bramiento, y  Rut,  que  acababa  de  despecharte,  se  hizo  cargo  de  criar  á 
la  niña  que  vino  á  mi  casa.  Cinco  años  después  murió  su  madre,  y  el  se- 
nador Pazzi  me  encomendó  su  custodia ;  tú  me  has  visto  cumplir  religio- 
samente los  deberes  que  contraje  ;  tú  has  oido  en  mi  labio  los  preceptos 
de  su  religión  de  que  la  instruí,  ¡haciendo  el  sacrificio  de  doblar  un  tan- 
to mis  creenciasl  tú  me  has  visto  guardarla  de  las  miradas  agenas  con 
mas  cuidado  que  el  oro  que  se  encierra  tras  esa  puerta.  No  sabia  enton- 
ces, desdichado,  que  entre  el  número  de  los  extraños  debia  contar  á  mi 
hijo. 

Benjamin  fijó  su  mirada  en  el  suelo. 

— Hace  un  año,  antes  de  partir  á  Damieta  á  recoger  la  herencia  de 
tu  madre,  te  dije:  Benjamin:  Angiolina  cuenta  ya  quince  años,  es  her- 
mosa como  los  ángeles  que  guardan  el  arca  de  la  Santa  Alianza;  su  padre 
es  monseñor  Pietro  Pazzi,  senador  de  la  república  y  ciñe  sus  cabellos  con 
el  birrete  del  consejo  de  los  Diez;  tu  padre  lleva  como  tú  el  gorro  ama- 
rillo que  distingue  á  la*raza  judía  errante,  proscripta  y  maldecida  por  el 
hombre  crucificado  desde  Ashavero;  si  alguna  vez  el  ángel  rebelde  te 
inspira  su  amor,  húyelo,  Benjamin,  como  una  terrible  desgracia;  y  partí 
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confiado  en  la  honradez  y  el  amor  de  mi  hijo;  al  volver  ayer  supe  estre- 
meciéndome que  me  ha  deshonrado,  que  me  ha  perdido. 
— j  Padre ! 

— Todo  lo  sé,  todo  me  lo  ha  dicho  Rut,  cuando  saliste  hoy  para  ir  á 
la  joyería  de  Aman  ;  es  necesario  olvidar  esos  amores  que  pueden  llegar 
á  un  estremo  deshonroso;  es  necesario  que  te  unas  á  Sara  ó  á  Judit. 

Benjamin  inclinó  la  caneza  meditabundo  y  guardó  silencio  un  mo- 
mento. 

— A  ninguna  de  lastres,  padre,  dijo  al  fin  levantándose  :  ahora  sal- 
go de  vuestra  casa  y  mañana  de  Venecia ;  una  larga  ausencia  curará  tal 
vez  mis  pobres  amores. 

flabia  tal  resignación,  tal  humildad  en  el  acento  de  Benjamin  que  su 
padre  se  conmovió  al  concebir  su  inmenso  sacrificio. 

Púsose  de  pié ,  fué  á  la  puerta  de  hierro ,  abrióla  y  lomó  del  cofre 
una  cartera  y  una  bolsa  de  seda  verde. 

— Toma,  le  dijo,  vete  á  Gibraltar ;  este  dinero  para  el  camino;  estos 
billetes  de  cambio  para  que  establezcas  un  obrador  de  joyería  bajo  la  di- 
rección de  nuestro  asociado  Samuel  Esau.  Dios  te  bendiga,  hijo  mió,  di- 
jo poniendo  sus  trémulas  manos  sobre  los  negros  cabellos  de  Isaac  Ben- 
jamín. 

Un  momento  después  la  puerta  esterior  se  abrió  y  el  anciano  contem- 
pló con  el  corazón  oprimido  al  joven  que  cruzaba  lentamente  el  puente. 


V 


II. 


Angiolina. 


Detúvose  Benjamín  al  estremo  del  puente,  y  esperó  á  que  su  padre 
cerrase  la  puerta;  bajó  la  escalinata  que  conducía  al  borde  del  canal, 
situándose  á  la  espalda  de  la  casa. 

Era  esta  una  especie  de  jaula  de  madera,  cuyos  claros  á  escepcion 
de  dos  estrechas  ventanas ,  estaban  robustecidos  con  cal  y  ladrillo ;  una 
puntiaguda  montera  de  pizarra  la  cubria ,  y  largos  y  fuertes  puntales 
apoyados  en  el  muro  del  puente  á  poca  elevación  sostenian  su  voladura 
sobre  el  canal.  Una  de  las  ventanas  dejaba  ver  luz  por  las  rendijas,  per- 
pendicular al  sitio  donde  observaba  Benjamín ,  y  la  otra  mas  separada, 
completamente  oscura,  avanzaba  sobre  la  superficie  del  agua:  en  toda  la 
estension  del  puente  se  veian  otras  muchas  casas  irregulares  y  de  distin- 
tas construcciones  que  formaban  un  conjunto  caprichoso  y  pintoresco, 
semejantes  sobre  la  magnífica  estructura  del  puente ,  á  los  nidos  de  las 
golondrinas  en  los  capiteles  de  las  columnas  de  un  pórtico;  muestra  ine- 
quívoca de  la  afluencia  de  habitantes  en  aquella  ciudad ,  acaso  la  mas 
populosa  entonces  de  Europa. 

Una  escalera  de  madera  apoyada  en  las  losas  de  la  acera,  y  adherida 
al  muro  conducía  á  una  trampa  cuidadosamente  cerrada ,  exactamente 
debajo  del  aposento  en  que  se  veía  la  luz;  junto  al  pié  de  aquella  esca- 
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lera  habia  una  estrecha  abertura  defendida  por  una  fuerte  puerta  de  ro- 
ble que  correspondía  al  aposento  donde  hemos  hallado  al  padre  de  Ben- 
jamín. 

La  luna  hasta  entonces  oculta  entre  densas  nubes  alumbró  con  una 
débil  claridad;  el  jóven  lanzó  una  mirada  á  las  casas  vecinas,  y  vió  to- 
das las  ventanas  cerradas ;  tendió  la  vista  al  canal  y  le  encontró  inmóvil 
y  brillante  por  el  pasajero  reflejo  que  volvió  á  perderse  en  una  masa  del 
revuelto  celaje  ;  nada  se  oía  ;  las  góndolas  de  la  república  no  dejaban  es- 
cuchar el  chasquido  de  sus  remos,  recorriendo  su  nocturna  ronda. 

Entonces  se  acercó  á  la  escalera  y  salvó  sus  escalones  en  un  paso  tan 
furtivo ,  que  apenas  se  oyó  un  débil  rechinamiento  ;  d¡ó  suavemente  un 
golpe  en  la  trampa ,  y  unió  á  ella  su  oído ;  resonaron  dentro  leves  pisa- 
das y  el  imperceptible  crugido  de  una  tela  de  seda  como  si  alguien  se  in- 
clinase para  escuchar  mejor  por  la  parte  de  adentro. 

Benjamín  arañó  tres  veces  con  la  punta  de  su  puñal  en  la  compuerta, 
y  un  momento  después  se  escuchó  el  ruido  de  una  llave  que  abria  ;  fran- 
queóse la  misteriosa  entrada,  y  Benjamin  subió  tornándola  á  cerrar. 

Aunque  pequeña  la  estancia  en  que  penetró ,  estaba  alhajada  con  un 
gusto  esquisito  en  marcada  desproporción  con  su  aspecto  esterior ,  las 
paredes  estaban  revestidas  de  cortinas  azules  y  blancas  de  un  hermoso 
raso  festonado  y  con  grandes  florones  bordados  de  plata  y  oro ;  junto  á 
la  ventana  cerrada  con  bellos  cristales  de  colores ,  habiá  una  mesa  de 
mármol  cubierta  de  flores,  perfumes  y  pomadas ;  un  gran  reloj  de  bronce 
marcaba  sobre  ella  las  doce  de  la  noche ,  colocado  bajo  un  magnífico  es- 
pejo de  acero  mas  brillante  que  la  mejor  luna  fabricada  en  Venecia ,  y 
festonado  de  trofeos  heráldicos  enlazados  en  la  parte  superior  por  el  bla- 
són conocido  de  los  Pazzi ;  en  la  pared  situada  á  la  derecha  habia  dos 
puertas ;  una  que  conducia  á  un  oratorio ,  y  otra  entre  cuyas  cortinas  se 
veia  un  lecho ;  en  la  pared  frontera  á  esta  figuraban  otras  dos ;  una  de 
entrada  que  comunicaba  con  la  tienda,  otra  que  correspondía  al  aposento 
de  la  segunda  ventana  que  hemos  observado  desde  afuera  colocada  sobre 
las  aguas  del  canal ;  una  alfombra  de  estambre  y  seda  cubría  el  pavi- 
mento arrollada  en  la  parte  en  que  habia  dejado  en  descubierto  la  trampa; 
y  últimamente ,  un  techo  de  nogal  formado  por  maderos  cruzados  en  el 
centro,  mostraba  en  el  fondo  de  sus  cuadros,  caprichosas  guirnaldas  hábil- 
mente cinceladas. 

Descrito  el  aposento ,  réstame  ocuparme  del  personaje  que  en  él  se 
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halla ;  es  una  jóven  blanca  y  pálida,  de  estraordinaria  belleza ;  tiene  su 
semblante  tal  languidez,  tal  hechizo,  que  parece  formado  para  inspirar 
dulcísimas  sensaciones;  su  cutis  fresco,  terso,  su  cuerpo  de  perfecto 
desarrollo  establecen  entre  sí  una  armonía  voluptuosa ;  su  cabello  es 
exactamente  rubio  y  brillante;  sus  ojos  negros;  la  Psichis  griega  anima- 
da seria  menos  hermosa;  para  dar  realce  á  aquel  privilegiado  conjunto, 
todo  en  ella  hace  concebir  una  vida  de  opulencia  en  lo  delicado  de  sus 
maneras,  en  lo  arrogante  de  sus  miradas ,  en  aquella  espresion  indefini- 
ble que  revela  las  altas  posiciones  sociales  aun  cuando  estén  ocultas  bajo 
miserables  apariencias. 

La  edad  de  la  jóven  podrá  ser  la  de  diez  y  siete  años ;  el  traje  que  la 
envuelve  es  una  especie  de  bata  forrada  de  pieles  sobrepuesta  á  un  pre- 
cioso traje  de  seda  color  verde  mar,  pudorosamente  cerrado  en  el  naci- 
miento del  cuello  bajo  una  gola  rizada  de  esquisito  encaje  de  Flandes ;  es 
Angiolina,  la  hija  de  Píetro  Pazzi,  comandante  de  galera  en  1535,  se- 
nador en  1540,  miembro  algunos  años  adelante  del  terrible  consejo  de 
los  Diez. 

Siempre  igual ,  siempre  franco ,  si  bien  muy  á  propósito  para  inspirar 
á  un  hijo  la  afición  á  la  vida  aventurera  y  arriesgada  del  marino ,  retro- 
cedió ante  la  responsabilidad  de  la  educación  de  una  niña ;  Inés  le  habia 
abandonado  sobre  la  tierra  para  volar  al  cielo,  y  quedó  solo,  aislado  con 
un  dolor  profundo  que  arrancó  las  primeras  lágrimas  á  su  corazón ;  en- 
tonces llamó  á  la  buena  nodriza  Rut,  al  honrado  hebreo  Roboam,  y  les 
confió  en  depósito  su  única  esperanza ,  su  único  tesoro ;  la  casa  del  per- 
fumista siempre  cerrada ,  siempre  misteriosa ,  fue  el  arca  donde  le  depo- 
sitó receloso  de  la  corrupción  que  envolvía  como  un  contagio  á  Ve- 
necia. 

Benjamín  y  Angiolina  durmieron  juntos  sus  sueños  de  ángeles  en  un 
mismo  lecho ;  los  que  niños  se  llamaban  hermanos ,  adultos  debían  ser 
amantes ;  cariño  apoyado  en  la  costumbre ,  invariable ,  que  debia  mar- 
char á  la  altura  del  desarrollo  del  corazón  hasta  revelarse  irresistible. 

La  presencia  del  anciano  Roboam,  su  previsión ,  acortó  las  largas 
veladas  de  invierno  en  que  los  jóvenes  sentados  en  un  mismo  escabel  pa- 
seaban la  distraída  vista  por  un  libro  de  fantásticas  leyendas ;  Roboam 
quiso  arrojar  de  sus  hombros  tan  pesada  carga,  y  en  vano  espuso  al  con- 
fiado Pazzi  que  debia  hacer  brillar  á  su  lado  á  la  altura  de  su  posición 
aquella  flor  criada  en  el  misterio  de  un  oculto  asilo ;  nuestro  buen  coman- 
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dante  se  hallaba  perfectamente  con  su  vida  descuidada  y  respondió  al 
judío ,  dándole  un  bolsón  de  coronas  para  atender  á  los  gastos  de  Angio- 
lina  en  el  año  venidero;  le  fue  preciso  resignarse.  No  olvidó,  sin  embar- 
go, la  inclinación  que  habia  presentido  en  los  jóvenes,  y  sacrificando  su 
amor  de  padre  separó  á  Benjamin  de  su  ladó  y  le  envió  á  un  barrio  dis- 
tante ,  al  taller  de  un  compatriota  so  pretesto  de  que  aprendiese  el  arte 
de  la  cinceladura.  Los  jóvenes  no  se  vieron  durante  un  año. 

Pero  el  amor  contrariado  se  robustece ,  y  cuando  la  herencia  de  Rut 
llevó  á  iíoboam  á  Damieta,  Benjamin  corrió  á  abrazar  á  su  madre  y  re- 
cabó de  su  debilidad ,  contra  los  preceptos  de  su  esposo,  pasar  una  pe- 
queña parte  de  la  noche  al  lado  de  Angiolina ;  la  anciana  se  dormía ,  los 
jóvenes  no  satisfechos  con  aquella  entrevista  ansiaron  mas  libertad  ;  no  se 
atrevieron  á  demandarla  y  apelaron  al  engaño ;  Benjamin  tomó  en  cera 
el  molde  de  la  cerradura  de  la  compuerta  que  he  descrito  y  la  noche  si- 
guiente pudo  entrar,  merced  á  una  llave  fabricada  por  él  mismo  en  aquel 
aposento  en  igual  forma  y  en  la  alta  hora  en  que  hace  poco  tiempo  le 
hemos  visto  llegar  hasta  él. 

Pasaron  noches  tras  noches  solos,  abandonados  á  sus  ilusiones.  ¿Y 
cómo  decirlo,  querido  lector?  aconteció  al  fin  un  lance  de  que  están  lle- 
nas todas  las  novelas  románticas ,  y  no  pocas  de  las  clásicas ,  lo  (pie  su- 
cede por  desgracia ,  y  es  peor,  real  y  efectivamente  en  el  mundo  de  hoy : 
Angiolina  fue  madre  sin  ser  esposa. 

Y  llegó  el  momento  de  aterrarse  ellos ,  y  de  que  se  aterrara  la  pobre 
Rut,  alma  de  paloma,  que  no  supo  hacer  otra  cosa  que  llorar  tamaña  des- 
gracia ;  hoy  el  fruto  de  aquella  imprudencia  hubiera  sido  sacrificado  al 
egoísmo  ó  al  orgullo  en  la  reja  de  una  alcantarilla,  en  una  plaza  pública, 
ó  cuando  menos  en  el  torno  de  la  inclusa ;  pero  mi  héroe  judío  estaba  lleno 
de  virtudes  y  valentía ,  Angiolina  tenia  en  su  corazón  un  tesoro  de  amor 
de  madre  ,  y  Rut  se  hubiera  dejado  sacar  los  ojos  antes  de  permitir  que 
su  nieta  se  viese  abandonada  á  la  muerte  ó  á  manos  mercenarias.  No  pu- 
diendo  evitar  lo  sucedido ,  aquellos  tres  seres  formaron  uno  solo  unido 
por  los  lazos  del  amor  y  del  terror. 

Una  hermosa  niña  fue,  pues,  bautizada  sin  otro  nombre  que  el  de 
Teresa ,  en  una  oscura  capilla  de  la  basílica  de  San  Marcos. 

La  presencia  de  la  hija  en  la  casa ,  esponia  á  nuestros  personajes  á 
una  sorpresa ;  fácil  hubiera  sido  y  aun  prudente  entregarla  al  cuidado 
de  una  nodriza ;  pero  Angiolina  se  opuso  bajo  juramento ,  de  que  si  se 
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la  arrebataban  se  arrojaría  al  canal :  fue  preciso  ceder ;  la  imaginación 
fecunda  de  Benjamín ,  halló  un  medio  y  lo  puso  en  práctica. 

El  techo  de  la  habitación,  como  puede  recordarse,  estaba  armado  de 
vigas  cruzadas;  los  ángulos  formados  por  cuatro  vigas  dejaban  un  gran- 
de cuadro  cubierto  por  una  tabla  adornada  de  una  guirnalda  de  entalla- 
dura ;  aquel  techo  estaba  defendido  de  la  intemperie ,  por  una  empinada 
montera  de  pizarra ;  claro  es ,  que  entre  su  cúspide  y  la  ensambladura 
existia  un  desván. 

Todas  estas  observaciones  se  agolparon  al  pensamiento  de  Benjamín, 
allí  podia  esconder  su  hija ;  añadió  á  la  altura  de  la  mesa  de  marmol ,  la 
altura  de  un  sillón  é  hizo  saltar  los  clavos  que  sujetaban  la  tabla ;  quedó 
pues,  una  abertura  de  tres  palmos  cuadrados,  cuyo  acceso  facilitó  una 
escala  que  replegaba  en  el  interior,  al  ocupar  la  guirnalda  su  primitiva 
posición. 

He  apuntado  estos  detalles ,  porque  no  se  estrañe  el  que  Benjamin  se 
adelante ,  despoje  la  mesa  de  los  objetos  que  la  cubrian  ,  abra  aquella 
segunda  compuerta  y  despliegue  la  escala. 

Todo  lo  hizo  en  silencio,  lanzando  una  mirada  de  ternura  y  desespe- 
ración á  Angiolina  al  pasar  junto  á  ella  ;  trepó  al  interior  del  desván  y 
sus  pasos  resonaron  en  la  tablazón  y  se  detuvieron :  Angiolina  se  levantó 
cuando  volvieron  á  resonar  y  estendió  los  brazos  hácia  la  oscura  trampa, 
como  para  recibir  un  objeto  :  poco  después,  apareció  una  cesta  de  jun- 
cos ,  cóncava  de  forma  elíptica ,  y  descendió  pendiente  de  una  correa  que 
la  ceñía ;  cuando  tocó  la  mesa  la  luz  de  la  bujía  que  alumbraba  la  es- 
tancia ,  dejó  ver  en  ella  una  cuna,  donde  dormía  profundamente  casi  per- 
dida entre  sus  blancas  ropas  una  hermosa  niña ,  que  al  parecer,  apenas 
contaba  dos  meses  de  existencia. 

El  encantador  semblante  de  Angiolina  fe  conmovió ;  juntó  sus  fres- 
cos labios  á  la  pura  y  entreabierta  boca  de  su  hija ;  quitó  de  sobre  la 
mesa  la  cuna ,  sentóse  y  temerosa  de  despertarte  ,  la  puso  con  el  mas  es- 
quisito  cuidado  sobre  sus  rodillas:  Benjamin  bajó  ,  recogió  la  escalera? 
cerró,  y  vino  á  sentarse  junto  á  ella. 

Largo  intérvalo  pasó  antes  que  ninguno  rompiese  el  silencio ,  ella  es- 
tasiada  contemplando  á  la  pequeñuela  dormida  ¿  él  meditabundo  y 
ceñudo. 

— Ten  valor,  Angiolina ,  dijo  al  fin  ccn  voz  trémula  ,  porque  te  trai- 
go malas  nuevas. 
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La  jóven  palideció. 

— Tenlo  también,  Isaac  mió,  hermano  mió,  repuso  enlazando  sus 
brazos  al  cuello  de  su  amante ,  quieren  separarnos. 

— ¿Lo  sabias  ya  ,  pobre  niña?  Si,  nos  separan  por  la  misma  razón, 
porque  no  debimos  unirnos.  Tú  cristiana,  noble,  rica;  yo  judío,  malde- 
cido ,  proscripto.  Hacen  bien  ,  si ,  en  despertarnos ,  porque  soñábamos 
delirios. 

Los  ojos  de  Angiolina  se  llenaron  de  lágrimas ;  Benjamín  hasta  en- 
tonces distraído,  observó  el  esmerado  atavío  de  la  jóven. 

— Angiolina ,  la  dijo,  cuando  te  veo  de  otro  modo  que  con  tu  sencillo 
traje  blanco,  padezco  horriblemente.  Mientras  los  ojos  de  otros  miran  tus 
ojos,  cuando  en  la  soberbia  góndola  de  recreo  de  tu  padre,  flotas  sobre  el 
Adriático  rodeada  de  nobles  señores  que  giran  en  torno  tuyo  como  las 
abejas  alrededor  dá  las  rosas,  joh!  entonces  hay  sobre  las  mismas  aguas 
otra  miserable  góndola  conducida  por  un  pescador,  y  oculto  en  su  oscura 
popa  un  pobre  judío  que  sufre :  Angiolina ,  tú  has  salido  hoy  de  casa, 
¿  dónde  has  estado? 

— En  la  de  mi  padre  ,  Isaac  mió ,  respondió  la  jóven;  me  ha  presen- 
tado á  sus  amigos,  á  sus  parientes;  me  ha  dicho,  Angiolina  tienes  diez  y 
siete  años ;  tu  padre  está  cansado  de  vivir  solo  y  quiere  rodearse  de  una 
familia  ;  hija  mia  prepárate  á  ser  esposa. 

Una  conmoción  estraña  agitó  á  Isaac ;  la  jóven  siguió: 

— Tu  buena  nodriza  Rut,  vendrá  contigo  á  habitar  enmi  palacio  ;  es 
necesario  que  sus  yermos  salones  se  animen;  que  resuene  en  ellos  alguna 
vez  la  armonía  del  festín  que  tú  presidas ;  vé  ,  despídete  de  tu  sencillo  asi- 
lo, del  buen  Roboan,  del  honrado  Benjamín,  esta  noche  es  la  última  que 
duermes  con  ellos  bajo  un  mismo  techo.  Isaac ,  añadió  la  jóven  llorando, 
esta  noche  es  la  última  que  puedo  besar  á  mi  hija. 

— La  última,  si ,  porque  también  yo  he  sido  desterrado  de  esta  casa; 
la  última  porque  la  llevo  conmigo  á  España. 

— No ;  es  imposible  ;  dijo  Angiolina  abrazando  la  cuna  de  su  hija;  mi 
Teresa,  mi  pobre  Teresa  no  saldrá  de  Yenecia;  quiero  verla  alguna  vez, 
saber  al  menos  que  vive  ;  separarme  de  ella,  es  matarme ,  Isaac. 

— Y  sin  embargo  es  preciso;  una  imprudencia  podria  comprometerte, 
no;  vendrá  conmigo. 

La  jóven  inclinó  la  frente  meditabunda  ;  después  la  levantó  radiante 
de  alegría. 
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— Y  yo  también  iré,  dijo,  y  nunca  nos  separaremos,  ¿qué  me  im- 
portan todas  las  riquezas...  el  orgullo...  son  algo  comparados  á  vosotros 
dos?  Mira  Isaac  ,  vámonos,  el  mundo  es  inmenso;  en  cualquier  país  se- 
remos felices. 

— ¿Y  tu  padre,  Angiolina? 

—-¡Mi  padre!  mi  padre  nos  perdonará  al  fin,  porque  es  generoso,  y 
si  tú  te  convirtieses....  añadió  la  joven  con  timidez. 

— |  Jamás!  esclamó  el  judío ,  fijando  una  mirada  llena  de  orgullo  y 
voluntad  en  su  amante. 

— ¡Y  nuestra  hija  llevará  un  nombre  ilegítimo ,  nuestra  hija  se  aver- 
gonzará en  su  pureza  cuando  sepa  la  debilidad  de  sus  padres...!  Pues 
bien ,  sino  te  sientes  con  fuerza  para  un  sacrificio  lo  haré  yo....  vestiré  la 
toca  judía,  lo  seré  en  la  apariencia  para  poder  ser  tu  esposa  ;  cristiana  en 
el  fondo  del  alma,  Dios  perdonará  á  la  madre  que  se  atreve  á  arrostrar  su 
cólera  por  el  amor  de  su  hija. 

— ¡  Judia  !  ¡Judia !  infeliz  ¿quieres  deshonrar  á  tu  padre  y  á  tu  hija ; 
venir  á  perderte  en  la  degradación  de  mi  raza  ?  ¡  Nunca !  escucha  :  no  hay 
mas  que  un  medio :  sufrir ;  solo  mi  madre  conoce  lo  desesperado  de  nues- 
tra posición ;  es  necesario  tener  valor ;  yo  compraré  á  nuestra  hija  un 
nombre ;  buscaré  dos  amantes  que  la  pobreza  impida  unirse ;  llenaré 
sus  manos  de  oro  y  les  diré  :  cumplid  vuestros  deseos,  pero  dad  vuestro 
nombre  á  esta  pobre  huérfana  :  ¡oh  !  ¡  Angiolina !  ¡Angiolina  !  El  mun- 
do no  podrá  señalar  la  frente  de  Teresa  y  decir  :  es  hija  de  la  lo- 
cura . 

— ¡Y  su  boca  se  abrirá  la  primera  vez  para  llamar  madre  á  una  mu- 
jer comprada!  y  yo  su  madre  no  podré  decirla:  ¡hija  mia!  No,  y  cien 
veces  no ;  antes  correré  con  ella  á  los  piés  de  mi  padre ;  antes  me  entre- 
garé al  desprecio  del  mundo  que  autorizar  tan  villana  cobardía ;  porque 
es  una  cobardía,  si,  separarse  de  una  hija  ;  desposeerse  de  sus  caricias 
por  temor,  por  miedo  de  un  desenlace  funesto.  ¡Hemos  llamado  á  la  fa- 
talidad y  á  su  vista  te  aterras !  yo  no ;  no  me  separo  de  mi  hija.  Yo  no 
reniego  de  ella  aunque  me  hubiese  de  costar  la  salvación  de  mi  alma. 

El  acento  sublime ,  la  generosa  valentía  que  mostraba  el  semblante 
de  la  jóven,  fascinaron  á  Benjamin  que  callaba  absorto  mientras  la  exal- 
tación crecía  en  el  pensamiento  de  Angiolina. 

— Que  vengan,  dijo,  que  vengan  á  robármela. 

— ¿Y  mi  padre?  esclamó  suplicante  Benjamin,  ¿y  mi  padre  á  quien 
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hemos  engañado?  ¿quieres  que  el  pobre  anciano  perezca  al  fin  en  un 
patíbulo  al  embate  de  la  ira  del  senador? 

Angiolina  se  enterneció  ;  Benjamin  aprovechó  aquel  momento. 

— Vamos,  es  necesario  decidirse,  hermana  mia ;  besa  á  tu  hija,  po- 
bre madre;  el  tiempo  vuela  y  es  preciso  separarnos. 

La  joven  fijó  sus  hermosos  ojos  llenos  de  lágrimas  en  Isaac. 

— Es  preciso,  añadió  este  dolorosamente. 

Angiolina  desabrochó  su  vestido  y  quitó  de  su  cuello  una  cadena  de 
oro  de  la  que  pendía  un  relicario  guarnecido  de  brillantes  con  una  imá- 
gen  de  la  Santa  Madonna ;  fué  á  la  mesa ,  tomó  un  papel  y  escribió  so- 
bre él  estas  palabras  :  Proteged  á  Teresa  inocente  y  huérfana '.;  luego 
se  acercó  á  Benjamin  cortó  un  rizo  de  su  cabellera ,  encerró  en  el  reli- 
cario la  mitad  envuelta  en  el  papel,  y  guardó  la  otra  mitad  en  el  seno; 
después  puso  entre  las  ropitas  de  la  niña  aquella  señal  previsora. 

— ¡  Pobre  hija  mia  !  dijo  llorando  sobre  su  rosado  semblante  ¡tú  no 
conocerás  á  tu  madre  !  ¡  tú  no  sabrás  que  hay  una  pobre  mujer  que  llora 
por  til  Que  Dios  te  bendiga,  ángel  mió,  y  te  vuelva  á  tu  madre  pura  co- 
mo se  la  arrebata  ;  ¡  partid  !  ¡  partid  ya!  continuó  separándose  de  la  cuna 
abatida. 

Benjamin  se  adelantó,  tomó  la  niña  suavemente,  la  reclinó  sobre  el 
brazo  izquierdo  y  se  acercó  á  la  trampa. 

— Nada  me  dices,  Angiolina,  esclamó  con  acento  ahogado,  por  una 
emoción  que  en  vano  quería  dominar. 

— ¿Que  he  de  decirte  yo,  infeliz  mujer  abandonada,  respondió  la 
joven,  sino  que  procures  olvidarme,  y  ser  dichoso,  hermano  mió? 

— j Dichoso!  ¡sin  tí!  ¡alma  mia!  ¡Dichoso...  lejos  de  lo  que  amo! 
¡  desterrado  en  una  tierra  estranjera  !  Escucha ,  pobre  prenda  mia  :  si 
quieres  que  mi  suerte  no  sea  enteramente  desesperada;  si  quieres  que  no 
muera  de  dolor,  prométeme,  tú  que  nunca  has  mentido ,  no  olvidar  ja- 
más que  eres  mi  esposa  ante  Dios  y  tu  conciencia,  porque  si  lo  olvida- 
ses, si  vendieras  á  otro  amor  mis  amores  ¡  oh !  volvería  para  llamarte 
adúltera. 

— ¡Isaac,  hermano  mío!  te  juro  por  la  sangre  de  Jesús  crucificado 
ser  tuya  ó  morir  en  el  claustro. 

— Y  yo  Angiolina ,  juro  también  por  las  tablas  de  la  ley,  ser  tuyo  ó* 
de  la  muerte. 

Y  se  dirigió  de  nuevo  á  la  trampa  ;  mas  al  abrirla  un  golpe  resonó 
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en  la  estrecha  puerta  abierta  en  el  muro  bajo  ella,  y  una  voz  harto  cono- 
cida dijo  : 

—Abrid,  Roboarn. 

Era  la  voz  de  Pietro  Pazzi. 

Benjamín  corrió  á  la  ventana ;  dos  hombres  se  veian  en  el  borde  del 
canal  y  una  góndola  de  la  república  tripulada  por  cuatro  soldados  y  seis 
remeros,  á  un  débil  destello  de  la  luna  columpiándose  en  las  aguas. 

— Es  mi  padre,  Benjamin,  ocúltate  ahí,  y  le  empujó  hácia  la  puerta 
frontera  al  oratorio. 

Benjamín  entró  ;  Angiolina  apagó  la  luz  y  se  cubrió  vestida  con  las 
ropas  del  lecho. 
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III. 


Un  matrimonio  en  proyecto. 


Antes  de  pasar  adelante  creo  conveniente  referir  el  por  qué  el  marino 
Pietro  Pazzi  llamaba  en  una  hora  tan  intempestiva  acompañado  de  otro 
hombre  á  la  puerta  del  mercader  Roboam  el  judío. 

Es  necesario  retroceder  á  la  tarde  que  precedió  á  aquella  noche  de 
aventuras,  é  introducirnos  de  nuevo  en  el  palacio  donde  en  la  primera 
parte  de  esta  verídica  historia,  concedió  Salvator  Gieromi  la  mano  de 
dos  de  sus  hermanas  al  comandante  y  á  Mateo  el  Zenete ;  sabe- 
mos que  el  primero  ha  llegado  ( la  historia  no  dice  cómo )  á  formar  parte 
del  consejo  de  los  Diez ;  no  es  estraño,  pues,  que  en  su  morada  tengan 
lugar  festines  diplomáticos  á  los  que  concurren  hombres  de  estado  de 
todas  las  naciones. 

Asistimos,  pues,  á  uno  de  esos  convites. 

La  sala  cuya  descripción  abandono  va  llenándose  de  convidados  desde 
las  tres,  hora  de  la  cita.  Aun  no  ha  aparecido  el  dueño,  el  promovedor 
de  aquella  reunión  escepcional ;  Pietro  Pazzi  se  hacia  esperar  por  primera 
vez  con  gran  asombro  de  los  que  conocían  la  ruda  franqueza  de  su  carác- 
ter; estrañeza  que  desapareció  al  entrar  en  el  salón  llevando  de  la  mano 
á  su  ruborizada  Angiolina  :  todo  hay  que  dispensarlo  al  tocador  de  una 
hermosa ,  que  si  bien  se  escede  consultando  á  su  espejo  nos  indemniza 
después  con  cien  hechizos  debidos  á  los  minuciosos  pormenores  de  un 
prendido,  de  una  flor,  de  un  lazo  escogido  con  un  gusto  esquisito. 
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Nunca  después  de  un  combate  se  presentó  tan  ufano  Pietro  Pazzi; 
nunca  sus  ojos  espresaron  tanta  satisfacción  ;  adelantóse  y  lanzó  á  la 
concurrencia  una  mirada  que  valia  esta  pregunta :  ¿no  es  verdad  que  es 
muy  hermosa  mi  hija,  señores?  Orgullo  disculpable  en  un  padre  y 
mucho  mas  cuando  está  sostenido  por  una  criatura  tan  perfecta  como 
Angiolina. 

Después  dé  los  saludos,  la  adulación  y  la  galantería  de  todo  género, 
empezóse  á  servir  la  mesa  :  no  seria  importuna  una  descripción  gastro- 
nómica de  los  cien  platos  que  se  sirvieron,  robustecida  por  un  exámen 
báquico-topográfico-analítico  del  sabor,  cualidades  y  procedencia  de  los 
vinos  conocidos ,  inclusos  el  Chipre  y  el  Jerez ;  detiéneme  una  considera- 
ción humanitaria;  ¡  oh !  seria  dar  un  mal  rato  al  hambriento  que  por  acaso 
ojée  las  páginas  de  mi  libro. 

La  presencia  de  Angiolina  alejó  las  cuestiones  políticas  é  hizo  girar  la 
conversación  en  un  terreno  menos  peligroso :  esforzáronse  todos  en  pare- 
cer galantes  é  hicieron  de  la  pobre  jóven  un  prado  comparándola  á  todas 
las  flores,  y  un  cielo  puesta  en  parangón  con  las  estrellas  :  Angiolina  en- 
tonces tenia  su  pensamiento  en  el  desván  de  la  casa  de  Rialto,  y  su  deseo 
en  las  doce  de  la  noche. 

Un  jóven  habia  frente  á  ella  distraido  también  en  contemplarla  hasta 
el  punto  de  hacerse  remarcable  y  de  cometer  torpezas;  defendíanlo,  em- 
pero, del  ridículo  su  categoría  de  embajador  del  muy  católico  y  poderoso 
rey  de  las  Españas  y  el  terrible  prestigio  de  algunos  desafíos  llevados  á 
cabo  y  terminados  ventajosamente ;  desafíos  ocasionados  por  una  palabra 
indiscreta  ó  por  una  sonrisa  atrevida. 

Para  escusarme  de  hacer  la  semblanza  de  este  personaje,  me  basta 
revelar  su  nombre  :  era  don  Antonio  de  Leyva,  conde  de  Montevalle. 

¿Cómo  se  hallaba  allí?  Terrible  es  la  posición  de  un  escritor  á  quien 
se  exigen  detalles  tan  prolijos,  á  quien  se  constituye  en  la  obligación  de 
seguir  los  pasos  de  los  héroes  de  su  cuento ;  es  cosa  de  perder  la  pacien- 
cia ;  está  allí  corno  embajador  encargado  de  una  misión  cuyo  objeto  no 
ha  llegado  á  mi  noticia,  debiendo  tan  alta  merced  á  un  claro  renombre 
ganado  á  cuchilladas  en  Flandes  á  fuerza  de  valor  y  de  locura. 

Inútil  es  decir  á  quien  haya  concebido  la  inmoralidad  y  el  egoismo 
de  su  alma,  que  el  recuerdo  de  Flor-de-oro  desapareció  ante  la  Cándida 
sonrisa  del  mofletudo  semblante  de  una  rubicunda  hamburguesa,  que  fue 
sustituida  por  una  inglesa  á  quien  reemplazó  la  primera  que  tuvo  la  des- 
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gracia  de  agradarle  ;  asi  es  que,  gastado,  fastidiado,  habiendo  vivido  mu- 
cho en  poco  tiempo,  retiróse  al  fin  del  galanteo  y  de  la  seducción,  y  po- 
niendo en  otro  afán  el  pensamiento ,  se  dió  á  entender  y  tratar  con  hom- 
bres de  estado  cuyo  trato  le  facilitaba  su  posición ;  y  con  tal  maña,  que 
al  fin  se  vió  á  los  veintisiete  años,  edad  aun  verde  y  turbulenta,  con  la 
banda  de  mayor  de  tercio  y  representando  á  su  rey  en  una  república  po- 
derosa ;  honra  la  mayor  á  que  entonces  y  aun  ahora  podia  aspirar  un 
vasallo. 

Ocupado  de  su  ambición,  entretenido  en  las  cosas  de  gobierno,  su 
^  corazón  no  se  conmovió  ante  las  voluptuosas  beldades  del  Adriático;  diría- 
se que  el  conde  habia  renegado  del  amor,  á  no  mostrarlo  al  fin,  claro  en 
sus  ojos  después  de  un  año  de  abandono,  ante  el  encanto  de  Angiolina. 

El  alto  linaje  de  la  jóven,  su  hermosura,  las  riquezas  de  su  padre, 
pasaron  ante  su  imaginación  como  cien  fantasmas  tentadoras ;  animóle  la 
deferencia  con  que  le  trataba  Pietro  Pazzi,  y  resolvió  pedirle  la  mano  de 
su  hija  en  la  primera  ocasión  oportuna. 

Y  entre  tanto  que  estas  cosas  se  revolvían  en  su  alma,  las  horas  vola- 
van;  los  padres  y  los  hermanos  que  tenían  hijas  y  hermanas  salieron  vol- 
viendo con  ellas  y  rodearon  á  la  hermosa  del  día,  de  una  córte  de  sílfidés 
que  bailaron,  rieron,  cantaron  y  estuvieron  adorables;  mas  retumbaron 
las  diez  de  la  noche  en  un  enorme  reloj  que  ocupaba  un  rincón  entero  de 
la  antecámara  y  la  música  cesó  ;  empezaron  á  despedirse  los  concurren- 
tes quedando  solos  Montevalle,  retenido  por  su  nuevo  amor,  y  algunos 
viejos  gotosos  por  la  tardanza  de  sus  literas. 

Pietro  Pazzi  se  levantó  también  é  indicó  á  su  hija  era  preciso  retirar- 
se de  nuevo  á  la  casita  del  puente  Rialto  ;  Angiolina  no  deseaba  otra  cosa; 
y  se  levantó  siguiendo  á  su  padre  y  aceptando  por  cortesía  el  brazo  del 
conde  que  se  ofreció  á  acompañarla. 

En  aquel  momento  un  hombre  armado  de  piés  á  cabeza ,  apareció  en 
la  puerta  de  la  estancia  y  detuvo  á  Montevalle  que  salia  junto  á  la  jóven. 

— Acabo  de  desembarcar,  le  dijo,  y  tengo  la  honra  de  poner  en  ma- 
nos de  vuestra  escelencia  este  pliego,  que  me  han  recomendado  con 
urgencia. 

Montevalle  hubo  de  resignarse  á  aquel  malhadado  incidente,  que  le 
privaba  del  placer  de  prolongar  algún  tiempo  la  separación  de  Angiolina; 
disculpóse  y  fué  á  uno  de  los  infinitos  candelabros  que  reflejando  en  gi- 
gantes espejos,  habían  alumbrado  el  sarao;  rompió  el  sobrescrito  y  halló 
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otro  en  que  se  leia :  Reservado ;  á  nuestro  embajador  cerca  de  la  Repú- 
blica de  Venecia,  el  rey.  Las  armas  reales  de  España  respondían  déla 
autencidad  de  aquel  escrito ,  que  Montevalle  se  apresuró  á  abrir  y  que 
leido  le  arrancó  una  blasfemia:  aquella  misma  noche,  al  momento,  se  le 
mandaba  partir  y  presentarse  ganando  tiempo  en  Madrid. 

Mas  la  frase  al  momento  no  fue  puntualmente  obedecía;  nadie  quedaba 
en  el  salón  ;  Montevalle  se  sentó  resuelto  á  esperar  á  Pietro  Pazzi ,  que 
entró  al  fin,  después  de  trascurrida  una  hora. 

— Dipensadme ,  le  dijo  don  Antonio  saliéndole  al  encuentro  ,  si  he 
permanecido  en  vuestra  casa  ;  asuntos  del  mas  grave  interés.... 

— ¿  Cómo  dispensar ,  señor  conde  ?  contestó  el  buen  marino  estre- 
chando afectuosamente  la  mano  del  noble;  sois  muy  dueño  de  todo  lo  que 
me  pertenece,  de  mis  ócios  de  senador,  de  lo  que  valgo...  me  habéis  indi- 
cado un  negocio. 

— Acabo  de  recibir  un  pliego ,  en  que  el  rey  mi  dueño ,  me  manda 
regresar  al  instante  sin  pér  dida  de  tiempo  á  la  córte;  mas  antes  he  de 
haceros  una  proposición. 

— Sois  muy  dueño;  daré  cuenta  de  ella  mañana  mismo  al  consejo. 

Montevalle  se  sonrió  con  una  finura  esquisita. 

— No  creo ,  monseñor ,  le  dijo,  que  llevéis  este  asunto  á  ese  término. 
Escuchadme ;  soy  conde  de  Montevalle,  grande  de  España ,  mayor  de  los 
tercios  del  rey  que  me  honra  con  su  confianza  hasta  el  punto  de  hacerme 
su  enviado ,  y  poseo  diez  mil  ducados  de  renta ;  ahora  bien ;  vos  per- 
tenecéis á  la  alta  nobleza  veneciana,  habéis  pasado  sucesivamente  por  el 
consejo  de  los  quinientos  al  de  los  ciento ,  y  sois  un  respetable  miembro 
del  de  los  diez ;  para  llegar  á  la  alta  dignidad  de  Dux  solo  os  falta  un 
paso ;  somos ,  pues ,  iguales ;  en  tal  concepto  ¿  me  concedéis  la  mano  de 
vuestra  hermosa  hija? 

Aquella  proposición  hecha  con  todo  el  atrevimiento,  con  toda  la 
sangre  fría  que  caracterizaban  á  Montevalle  ,  sorprendieron  por  un 
momento  á  Pietro  Pazzi ,  que  no  dejó  de  meditar  las  ventajas  de  tal 
enlace. 

— Os  confieso,  conde,  le  dijo,  que  no  veo  un  motivo  que  me  impida 
negaros  demanda  que  tanto  me  honra ;  podéis  contar  con  mi  asentimiento 
mas  no  con  mi  palabra  ;  si  Angiolina  dice  no  ,  lo  sentiré ;  mas  nunca  for-^ 
zaré  su  voluntad. 

Montevalle  no  pudo  hacer  mas  que  darle  las  gracias. 
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— Partid ,  pues ,  añadió ,  descuidado,  señor  conde ,  en  que  interpon- 
dré en  vuestro  favor  toda  mi  influencia. 

— I  Partir !  ¡  oh  !  voy  á  padecer  una  eternidad  de  penas ,  hasta  saber 
mi  sentencia.  ¿Y  nada  podré  saber  antes  de  partir? 

La  exigencia  de  Montevalle  era  intempestiva ,  de  mal  tono ;  antidiplo- 
mática en  su  género ;  por  fortuna  la  había  con  un  hombre  mas  rudo  que 
quisquilloso. 

— ¡Vive  Dios,  conde  que  nos  parecemos  en  el  genio  1  ¿Queréis  ha- 
blarla ?  sea ;  lo  escepcional  de  las  circunstancias  parece  que  lo  autoriza ,  y 
en  cierto  modo  tenéis  razón ;  nadie  mejor  que  vos  puede  abogar  por  vues- 
tra causa. 

— ¿Con  qué  es  decir? 

— Que  hablareis  á  A.giolina. 

•Montevalle  no  atreviéndose  á  exigir  mas ,  dió  vueltas  entre  sus  dedos 
al  pliego  ,  y  dijo  con  una  naturalidad  inimitable : 

—  ¡Confunda  Dios  la  mano  que  ha  escrito  urgente  1 

— ¡  Ah  señor  conde ,  señor  conde  1  dijo  Pazzi  sonriendo ;  no  es  vues- 
tra mayor  virtud  la  paciencia ,  vamos. 

Tomó  su  capa  y  su  espada,  asióse  del  brazo  de  Montevalle  y  salió; 
un  momento  después  entrambos  pisaban  la  cubierta  de  la  góndola  que 
vió  Benjamín  junto  á  la  puerta  de  su  padre. 


IV. 


La  hidalguía  castellana. 


Deslizóse  el  bajel  á  través  de  los  oscuros  canales,  y  se  detuvo  junto 
á  un  muelle  poco  distante  de  la  habitación  del  mercader  judío;  Pietro 
Pazzi  y  el  conde  saltaron  á  la  acera  y  llamaron  como  he  dicho  anterior- 
mente á  la  estrecha  puerta ,  mientras  la  góndola  se  adelantó  hasta  ocul- 
tarse bajo  el  puente. 

Roboam  despertó  sobresaltado,  encendió  una  luz  y  abrió  una  puerta 
perfectamente  simulada  en  la  pared,  razón  porque  no  pudimos  notarla 
al  examinar  su  dormitorio ;  tras  ella  se  veian  los  dobles  cerrojos  de  la 
esterior  ya  citada. 

El  hebreo  abrió  una  rejilla  y  miró ;  entonces  se  escuchó  la  voz  que 
alarmó  á  los  jóvénes  pronunciando  en  acento  amistoso: 

— Abrid,  buen  Roboam,  soy  yo. 

Los  cerrojos  rechinaron,  la  puerta  cedió  y  los  nocturnos  visitantes 
entraron. 

— ¡  Tanta  honra ,  monseñor !  esclamó  inclinándose  el  judío  cuidadoso 
por  el  motivo  de  su  venida. 

— Honra  que  os  turba  el  sueño ;  dispensadme  ,  y  anunciad  á  mi  An- 
giolina  que  se  ponga  en  estado  de  recibir  una  visita. 

Subió  Roboam  y  esperaron  los  recien  llegados :  diez  minutos  después 
gritaba  el  judío  desde  arriba: 

18 


138  LA  MANCHA 

^-Podéis  subir ,  monseñores. 

Angiolina  en  el  mismo  traje  que  la  he  descrito ,  adelantó  hácia  su 
padre  y  dijo  con  un  acento  Heno  de  cariño  dominando  su  terror  y  abra- 
zándole : 

— ¿  Os  ha  sucedido  alguna  desgracia ,  padre  mió  ? 

— No;  he  venido  á  presentarte  mi  amigo  el  conde  de  Montevalle  

Angiolina  contestó  á  un  respetuoso  saludo  del  noble ;  Pazzi  continuó : 

— Grande  de  España  y  embajador  de  su  rey  cerca  de  nuestra  repú- 
blica... es  pues...  que...  vamos  señor  conde...  ahorradme  algún  trabajo, 
no  estoy  versado  en  esta  clase  de  negocios  

— Señora ;  he  tenido  el  placer  de  admiraros ,  dijo  Montevalle  con  su 
eterna  imperturbabilidad,  y  me  he  dejado  arrastrar  de  tanto  hechizo ;  soy  lo 
que  ha  dicho  vuestro  respetable  padre  ;  aun  mas  que  eso,  os  adoro  y  he  te- 
nido el  honor  de  pedirle  vuestra  mano  cuya  concesión  podéis  sancionar,  se- 
ñora, ¡  oh  !  no  os  estrañe  lo  inoportuno  de  la  demanda  :  mi  posición  me 
arranca  esta  misma  noche  de  Yenecia  y  no  he  querido  sufrir  el  tormento 
de  la  duda. 

Durante  este  razonamiento,  que  ciertamente  nada  tenia  de  difuso, 
Angiolina  permaneció  con  la  vista  fija  en  la  alfombra ;  Benjamín  oculto 
tras  la  puerta  del  aposento  que  hemos  indicado ,  fijaba  su  rabiosa  mirada 
en  los  interlocutores  de  esta  estraña  escena ;  nada  turbó  el  silencio. 

— ¿Me  desdeñáis?  esclamó  Montevalle  con  una  espresion  de  mal  re- 
primido orgullo ,  que  despertó  el  de  Angiolina. 

— ¡Desdeñaros,  caballero!  contestó,  no;  no  desdeño  ni  acepto  vues- 
tra proposición ,  por  la  que  os  doy  las  mas  espresivas  gracias ;  no  puedo 
aceptarla. 

— ¿Amáis,  pues  áotro?  contestó  olvidando  la  prudencia  Montevalle 
con  ridicula  y  jactanciosa  grosería. 

Aquella  estraña  pregunta  que  no  debía  esperarse,  hizo  vacilar  á  la 
jóven;  mas  acordándose  deque  la  escuchaba  Benjamin  quiso  darle,  sin 
meditar  las  consecuencias ,  una  inequívoca  prueba  de  amor. 

— Ya  que  os  empeñáis  en  saberlo ,  dijo ,  os  lo  confesaré ;  amo  á  un 
hombre. 

Píetro  Pazzi ,  personaje  pasivo  hasta  entonces ,  tomó  parte  en  el 
diálogo. 

— ¿  Y  quién  es  ese  hombre ,  la  preguntó  en  tono  severo ,  á  quién 
amáis ,  señora ,  sin  mi  conocimiento  ? 
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—Es  un  secreto  que  á  nadie  revelaré ,  contestó  la  joven  estremecién- 
dose al  conocer  la  posición  que  se  habia  creado. 

— Una  hija ,  gritó  Pietro  exasperado ,  una  jó  ven  honrada  no  tiene 
secretos  para  su  padre. 

— Mi  labio  no  pronunciará  su  nombre ,  padre  mió. 

La  firmeza  conque  Angiolina  pronunció  estas  palabras  ,  acabó  de 
irritar  á  Pietro  Pazzi ;  se  acercó  á  ella ,  la  asió  una  mano ,  y  la  preguntó 
■colérico. 

— ¿Su  nombre? 

— ¡  Nunca  1  respondió  la  jóven  desasiéndose. 

Entonces  quedó  descubierto  un  objeto  olvidado  que  habia  permane- 
cido oculto  tras  Angiolina :  la  cuna  de  Teresa. 

Terrible  peripecia;  la  mirada  de  Pietro  Pazzi  se  fijó  en  ella  aterrada; 
Angiolina  al  repararla  dió  un  grito  y  corrió  á  ampararse  de  Benjamín 
que  en  aquel  momento  abría  para  socorrerla,  la  puerta  tras  la  cual  se 
ocultaba ,  mientras  en  la  de  entrada  apareció  Roboam  llamado  por  el 
agudo  grito  que  retumbó  en  la  casa ;  otro  personaje  se  veia  oculto  en  la 
sombra  tras  los  jóvenes:  Rut. 

—¿De  quién  es  esta  cuna?  gritó  Pietro  lanzando  á  los  jóvenes  una 
mirada  amenazadora. 

Nadie  contestó ;  empero  una  mujer  esclamó  arrojándose  á  los  piés  del 
padre : 

— Eso  es  que  Dios  ha  olvidado  á  la  pobre  Rut. 

En  aquel  momento  se  escuchó  dentro  de  la  estancia  un  débil  lloro  de 
niño;  ¡ira  de  Dios!  ¿quién  podrá  contar  el  furor  con  que  Pietro  Pazzi 
desnudó  su  espada?  ¿Quién  la  presteza  con  que  Benjamín  arrebató  la 
suya  al  noble?  ¿Quién  el  terror  de  Angiolina  que  dió  consigo  en  el  suelo 
desmayada  ?  ¿  Quién ,  en  fin ,  el  ademan  angustioso  con  que  Roboam  ras- 
gó sus  luengas  vestiduras? 

El  conde  de  Montevalle  un  tanto  sereno  se  interpuso  entre  los  dos 
aceros. 

— ¡  Oh !  si  sois  caballero ,  le  dijo  Benjamín  señalándole  una  puerta 
entreabierta,  salvad  á  mi  hija. 

Todo  fué  obra  de  un  momento ;  el  noble  se  lanzó  á  la  oscura  estan- 
cia ,  tomó  la  niña  en  la  oscuridad  guiado  por  su  lloro,  y  buscó  una  salida; 
un  rayo  de  la  luna  penetraba  por  la  ventana,  debajo  vió  el  canal,  dejó 
su  capa  y  su  sombrero ,  subió  al  dintel  y  se  arrojó  al  agua ;  la  góndola 
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de  la  república  siguió  al  de  Montevalle  que  nadaba  hácia  el  muelle ,  al 
que  llegó  antes  y  saltó  en  tierra  dando  á  correr ;  dos  disparos  de  arca- 
buz resonaron  entre  el  silencio ;  don  Antonio  de  Leyva  habia  sido  una  vez 
hidalgo  y  Teresa  se  habia  salvado. 

En  tanto  Roboam  contenia  al  Senador,  y  Rut  á. Benjamín. 


V. 


Los  dos  padres. 


Los  ojos  de  Benjamín  estaban  fijos  en  los  de  Pietro  Pazzi ,  serenos 
pero  sin  insolencia :  su  mano  sostenía  la  espada  del  conde,  mas  al  oir  la 
detonación  de  los  disparos,  desasióse  con  un  esfuerzo  desesperado  de  su 
madre ,  y  corrió  á  la  ventana  de  la  que  se  había  arrojado  Montevalle  al 
canal;  le  vió  salir  de  él,  correr  y  perderse  tras  la  esquina  de  una  calle. 

Entonces  volvió  al  lugar  de  la  escena,  arrojó  la  espada,  y  proster- 
nándose á  los  piés  del  ofendido  padre ,  le  dijo : 

— Ahora  que  se  ha  salvado  mi  hija,  podéis  herirme,  señor,  pero 
compadeceos  de  Angiolina. 

Roboam,  trémulo,  dejó  libre  á  Pietro  Pazzi  y  se  apoyó  vacilante  en 
la  pared ,  abatido,  sin  fuerzas ;  Rut  dejó  á  su  hijo  y  fué  á  reclinar  en  su 
seno  la  cabeza  de  Angiolina  que  yacia  por  tierra  sin  sentido. 

Ei  senador  se  lanzó  á  Benjamín,  pero  al  verle  desarmado  arrojó  su 
espada  y  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos ,  ruborizado  ante  la  idea  de 
un  asesinato :  aterrado  bajo  el  golpe  que  habia  herido  tan  profundamente 
su  alma ;  dos  gruesas  lágrimas  surcaron  sin  embargo  sus  mejillas  al  ver 
la  mirada  de  ansiedad  de  los  infelices  judíos  suplicante  y  fija  en  la  suya, 
como  pidiéndole  la  vida  de  su  hijo  mientras  sus  labios  callaban  como  con- 
cediendo la  justicia  del  furor  del  patricio;  mas  cuando  vieron  que  su  es- 
celente  y  generoso  corazón  se  conmovía ,  Roboam  se  postró  á  sus  piés, 
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Rut  estendió  hácia  él  los  brazos ,  y  ambos  esclamaron  como  al  impulso  de 
un  pensamiento  simpático. 

— I  Oh!  perdón,  monseñor,  la  fatalidad  lo  ha  hecho. 
•  1  — Monseñor,  dijo  al  fin  Benjamín,  vos  mismo  habéis  permitido  que 
nos  llamásemos  hermanos. 

— Basta,  basta  ya,  contestó  Pietro  Pazzi  queriendo  en  vano  aparecer 
severo ;  es  necesario  adoptar  un  partido  estremo  y  lo  adoptaré. 

— Padre  mió,  esclamó  volviendo  en  sí  Angiolina. 

Lo  incontrastable  del  carácter  del  veneciano,  solo  se  mostraba  sobre 
el  puente  de  una  galera,  ó  en  el  seno  del  consejo ;  fuera  de  allí ,  en  e! 
circulo  doméstico ,  era  un  hombre  harto  subyugado  por  las  afecciones  del 
corazón  para  sacrificar  enteramente  á  una  hija  á  eso  que  se  llama  punto 
de  honor,  y  que  es  tan  cuestionable,  tan  dudoso;  corrió  á  Angiolina,  la 
levantó ,  la  puso  sobre  sus  rodillas ,  y  la  cubrió  de  besos  y  de  consuelos 
en  vez  de  injurias  y  de  reproches ;  aquella  conducta  animó  á  Roboam  que 
se  atrevió  á  murmurar : 

—Monseñor,  si  cuando  os  dije:  el  cuidado  de  vuestra  hija  es  una 
carga  demasiado  pesada  para  mis  hombros ,  me  hubiéseis  escuchado  [oh! 
entonces  no  tendríais  vos  que  llorar  á  vuestra  hija  seducida... 

—  j  Padre !... 

—  ¡  Seducida  !  Benjamín,  gritó  el  hebreo  menos  débil  que  el  senador: 
villanamente  seducida,  quizá  asesinada ;  porque  tú,  tú  á  quien  separé  de 
mi  lado ,  tú  á  quien  dije :  respeta  á  esa  mujer  porque  para  ella  eres  una 
maldición  que  la  hará  desdichada  ;  porque  eres  un  judío  que  solo  puedes 
ofrecerla  deshonra,  no  me  escuchaste  y  has  cubierto  de  dolor  mis  canas. 

Benjamín  callaba  aterrado  al  vibrante  acento  del  anciano  cuyo  furor 
crecía  per  momentos. 

— Sal,  sal  de  la  casa  cuya  paz  has  turbado,  gritó  asiéndole  de  un  bra- 
zo, trémulo  de  ira  ;  sal ,  huye  de  aquí  y  lleva  contigo  la  maldición  de  tu 
padre. 

— [  Uñas  de  Satanás!  gritó  en  voz  profunda  el  senador ;  ¡  maldito  sea 
el  que  maldice  á  su  hijo ,  Roboam ! 

Hubo  un  momento  de  terrible  silencio. 

— Y  yo,  yo,  continuó  el  senador,  que  miro  echado  por  tierra  el  cas- 
tillo de  mis  sueños  de  padre,  yo  que  consuelo  á  esta  pobre  niña  que  no  ha 
cometido  otro  delito  que  amar  demasiado,  ¿no  os  doy  una  prueba  de  re- 
signación á  los  decretos  de  Dios  que  debemos  respetar?  ¡Roboam  !  ¡Ro- 
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boam  !  si  el  corazón  no  encerrase  pasiones,  ¡cuán  felices  seríamos!  Y 
luego  continuó,  ¿no  hemos  autorizado  ese  amor  que  ha  crecido  con  sus 
existencias?  «Nos  llamábamos  hermanos,»  ha  sido  tu  palabra  de  disculpa, 
Benjamin;  ¡oh  !  tienes  razón,  debimos  haberlo  presentido. — No  me  in- 
terrumpáis Roboam  ,  sé  que  toda  la  culpa  es  mia. 

— jOh  !  daria  mi  vida,  esclamó  Benjamin,  si  con  ella  pudiera  daros 
una  reparación ,  monseñor. 

— |  Una  reparación !  dijo  el  senador  cuyos  ojos  se  animaron  un  mo- 
mento. ¡Una  reparación!  pero  no,  habrias  de  renegar,  y  yo  no  daria  mi 
hija  á  un  renegado.  Pero  es  necesario  que  salgas  de  Yenecia  y  de  sus  es- 
tados ;  es  necesario  poner  entre  vuestro  amor  una  distancia  inmensa.  En 
cuanto  á  vosotros ,  honrado  Roboam ,  virtuosa  Rut ,  id  á  ver  alguna  vez 
al  viejo  en  su  retiro.  Tú ,  hija  mia  vivirás  de  hoy  en  adelante  en  la  quinta 
de  los  Gieromi,  donde  quieras,  si  no.  Sigúeme,  Benjamin,  añadió  levan- 
tándose y  llevando  de  la  mano  á  su  hija. 

El  jóven  les  siguió,  bajaron  silenciosamente  la  escalera,  y  bien  pronto 
se  encontraron  en  el  canal. 

— ¡Paolo!  gritó  el  comandante  dominando  lo  conmovido  de  su  voz, 
atracad. 

La  góndola  se  acercó  al  muelle,  nuestros  tres  héroes  entraron  en  ella. 
— Escucha  Paolo,  dijo  el  senador  en  voz  baja  á  su  antiguo  paje.  ¿Se 
ha  salvado  un  hombre  que  se  arrojó  al  canal? 
El  paje  hizo  una  señal  afirmativa. 
— ¿Conoces  al  embajador  de  España? 
Contestó  otra  afirmación. 

— Búscalo,  Paolo  al  momento,  y  silo  encuentras  suplícale  en  mi  nom- 
bre que  te  siga  hasta  mí. 

Pietro  Pazzi  pensaba  entonces  en  su  nieta ;  Paolo  saltó  -al  muelle,  se 
alejó  rápidamente  y  los  remeros  hicieron  correr  la  góndola  sobre  el 
canal. 

Dos  ancianos,  Roboam  y  Rut,  permanecieron  en  una  ventana  hasta 
que  el  batel  se  perdió  en  la  sombra,  y  el  ruido  de  ios  remos  en  el  silencio. 

Después  entraron  en  el  aposento  abandonado  y  lloraron,  habían  que- 
dado solos,  solos  en  el  último  paso  de  la  vejez ;  respetemos  su  pena  y  de- 
jémoslos también,  apreciable  lector. 


VI. 


La  justicia  de  Dios. 


A  las  diez  de  la  misma  noche,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  tres  horas  antes 
de  que  terminaran  los  acontecimientos  que  motivaron  el  capítulo  anterior, 
paró  delante  de  una  gran  casa  situada  junto  al  puerto,  una  litera  condu- 
cida por  dos  hombres  con  libreas  negras. 

Una  cabeza  de  mujer  asomó  á  la  portezuela  y  arrojó  una  mirada  á 
su  frontispicio  iluminado  por  un  gran  farol  de  vidrios  de  colores ; .  sobre 
cada  vidrio  se  veia  escrito  en  seis  idiomas  diferentes  esta  inscripción : 
Hospedería  de  caballeros.  Medio  ingenioso  que  ninguna  preferencia  da- 
ba á  las  naciones  cuyos  dialectos  figuraban  sobre  la  área  de  la  linterna 
girando  indistintamente  en  todas  direcciones. 

Sin  duda  aquel  edificio  era  el  término  de  la  escursion  de  la  litera  que 
se  abrió  arrojando  de  su  seno  una  mujer  cubierta  con  un  manto,  á  cuyo 
encuentro  salió  un  servicial  portero. 

— ¿Se  aloja  aquí  el  señor  conde  de  Montevalle,  embajor  de  España? 

— Si,  señora,  contestó  el  doméstico,  mas  aun  no  ha  venido  esta 
noche. 

— Guiadme  á  su  aposento. 

El  mozo  apareció  algún  tanto  cortado,  recobrando  su  serenidad  al 
contacto  de  una  onza  que  cayó  en  su  mano;  aquella  dorada  intercesión  le 
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puso  en  movimiento  y  la  mujer  siguiéndole  se  encontró  al  fin  en  una  pe- 
queña estancia  donde  quedó  sola. 

La  mujer  cuya  entrada  misteriosa  habrá  escitado  tu  curiosidad ,  lec- 
tor, se  despojó  del  manto,  dejando  ver  al  reflejo  de  una  luz  su  semblante; 
era  Juana  la  Zenete,  ó  si  te  agrada  mas,  Flor-de-oro. 

Sentóse  y  esperó  :  en  el  tiempo  que  ha  estado  lejos  de  nosotros  ha 
acabado  de  formarse  ;  es  una  hermosa  señora,  grave  y  meditabunda,  en- 
vuelta en  un  ancho  traje  de  terciopelo  negro :  sola  con  su  pensamiento, 
entregada  á  la  duda,  su  rostro  se  muestra  á  veces  cubierto  de  una  pro- 
funda tristeza,  otras  alegre  y  radiante  al  impulso  de  una  bella  esperanza; 
de  vez  en  cuando  el  reloj  marcaba  una  hora,  y  escuchaba  con  ansiedad; 
resonaban  pasos  fuera  pero  se  perdían  tras  otra  puerta  que  se  cerraba; 
sonaron  las  doce  y  todo  quedó  sumido  en  profundo  silencio;  Juana  empe- 
zaba á  desesperar;  otra  hora  :  la  una. 

Resonaron  pisadas  en  el  corredor,  pisadas,  ¡  ay  1  para  ella  harto  co- 
nocidas ;  la  puerta  se  abrió  y  entró  Montevalle,  cuya  primera  palabra  al 
dejarse  caer  sobre  un  sitial,  fue  una  blasfemia. 

Yenia  sin  espada,  sin  capa,  sin  sombrero,  en  el  mayor  desórden;  lle- 
vaba entre  las  manos  un  objeto  que  examinó  con  disgusto;  Juana  miró 
también  y  lanzó  un  grito  de  sorpresa  y  de  celos ;  era  la  hija  de  Angioh- 
na,  la  pequeña  Teresa. 

Aquel  grito  llamó  la  atención  de  Montevalle  que  reconoció  á  la  jóven. 

— ¡Juana!  esclamó  terriblemente  pálido. 

— Yo  soy,  don  Antonio,  esclamó  la  mujer  herida  en  su  amor  y  en  su 
orgullo. 

— ¿Quién  os  ha  traído  aquí?  la  preguntó  groseramente  el  noble. 
— Mi  amor,  mi  desesperación,  el  porvenir  de  mi  hijo. 
— ¡  Yuestro  hijo,  vuestro  hijo  l  ¿y  que  tengo  yo  que  ver  con  vuestro 
hijo? 

— ¡Miserable !  gritó  Flor-de-oro  levantándose,  ¡  infame  !  si,  nada  te- 
neis  que  ver  con  mi  hijo  porque  vuestro  nombre  acabaría  de  deshon- 
rarlo. 

— Juana;  dijo  el  nombre  conteniéndose,  si  á  todas  las  mujeres  á  quie- 
nes he  abandonado  como  á  vos  hubiese  de  hacer  una  reparación,  ya  veis 
que  seria  imposible ;  vamos,  serénate:  todo  puede  aun  arreglarse. 

Juana  escuchó  con  ansiedad;  Montevalle  siguió. 

—He  resuelto  hace  poco  no  casarme  jamás ;  abandonar  los  galán- 
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teos,  vivir  como  un  cenobita.  ¿Quieres  acompañarme  en  mi  destierro? 
vive  Dios,  que  eres  muy  hermosa  y  que  siento  nacer  otra  vez  en  mi  alma 
el  amor  que  te  he  tenido. 

Flor-de-oro  seguia  escuchando  con  doble  ansiedad. 

— Escucha,  alma  mia,  siguió  el  conde  verdaderamente  arrebatado 
ante  la  irresistible  hermosura  de  la  jóven ;  unirnos  es  imposible  cuando  ha 
mediado  el  escándalo  en  nuestros  amores. 

—¿Y  vuestro  hijo,  Montevalle ?  mirad,  no  quiero  avergonzaros  con 
mi  presencia,  ni  os  hablaré  de  amor,  porque  en  verdad,  conde,  tal  ha  si- 
do vuestro  comportamiento  conmigo,  os  debo  tantas  amarguras  que  re- 
putaría como  un  crimen  tal  afección  respecto  al  hombre  que  ha  causado 
la  muerte  de  mi  padre. 

Montevalle  hizo  un  movimiento  de  impaciencia. 

— Pero  existe  un  ser,  continuó  ella,  inocente,  débil,  á  quien  es  nece- 
sario legitimar.  Mi  padre  me  ha  dejado  por  herencia  un  tesoro ;  yo  os  lo 
doy  en  cambio  de  un  nombre  para  vuestro  hijo. 

— ¿Otra  vez  mi  hijo,  señora?  ¿Y  quién  me  responde  de  que  la  que 
fue  débil  conmigo,  no  lo  ha  sido  con  otro? 

— ¿Os  negáis,  pues? 

— Me  niego. 

—Meditadlo  bien,  conde,  dijo  la  jóven  corriendo  á  la  puerta  y  cer- 
rándola por  dentro,  ¿os  enlazáis  conmigo! 

— No,  no,  no,  gritó  Montevalle  exasperado. 

— Pues  bien :  escuchadme  ;  he  venido  resuelta  á  todo ;  vos  os  dijisteis 
la  burlaré,  la  escarneceré  impunemente;  es  una  mujer.  La  mujer  no  se 
dejará  escarnecer;  me  habéis  presentado  otra  pobre  víctima,  dijo  seña- 
lando el  lecho  donde  el  noble  habia  dejado  á  Teresa  que  mezclaba  su  llan- 
to á  esta  escena,  y  habéis  avivado  mi  ódio  ;  por  última  vez,  ¿os  unís  con- 
migo? 

— No,  respondió  el  noble,  salid  de  aquí,  señora. 

—  Pues  bien,  dijo  Flor-de-oro  en  cuyos  ojos  se  veia  pintado  el  des- 
pecho, arrojándose  á  Montevalle  y  arrancándole  la  daga  sin  que  hubiese 
podido  preveerlo,  pues  bien,  unios  á  la  muerte. 

Y  cerrando  con  él  le  dió  dos  terribles  puñaladas. 

El  conde  cayó ;  sus  turbados  ojos  vieron  tras  un  velo  de  sangre  á 
Flor-de-oro  que  tomó  del  lecho  á  Teresa  y  salió  precipitadamente  de  la 
estancia ;  entonces  una  idea  confusa  y  lejana  se  revolvió  en  su  cerebro; 
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acordóse  de  las  últimas  palabras  del  tejedor ;  habia  protestado  de  la  jus- 
ticia del  rey  ante  la  justicia  de  Dios;  y  Dios  le  habia  hecho  justicia. 

Un  momento  después  entró  un  paje  y  le  encontró  tendido,  inmóvil, 
cadavérico ;  diéronse  á  buscar  á  la  mujer  de  la  litera,  pero  en  vano ;  ha- 
bia desaparecido. 


FIN  DE  LA  CUARTA  PARTE. 


QUINTA  PARTE. 

1568. 
I. 

Farax-Aben-Farax. 

Venido  hemos  tras  tantos  viajes,  á  vuelta  de  tan  variados  incidentes, 
al  último  acto  de  nuestro  drama  ;  drama  terrible  que  ensangrentó  los 
profundos  valles ,  las  altas  montañas  de  las  pintorescas  Alpuj arras. 

Yo  he  pasado  de  noche  en  mis  largas  jornadas  de  soldado ,  sus  es- 
trechos desfiladeros ,  al  pié  de  los  cuales  se  despeñan  bramando  los  tor- 
rentes ;  yo  en  alta  hora  me  he  amparado  de  la  lluvia  y  de  la  tormenta,  y 
he  quemado  mas  de  una  hoguera  de  cardos  silvestres  en  la  misma  cueva 
donde  fue  villanamente  asesinado  por  sus  traidores  parciales,  el  último  que 
deliró  con  la  corona  árabe  de  Granada  :  el  morisco  Abenabó. 

Y  ¡vive  Dios!  que  sabedor  de  su  historia,  tuve  miedo,  á  pesar  de  mi 
mosquete,  al  reposar  la  cabeza  sobre  aquellas  piedras  que  tal  vez  un  tiem- 
po se  tiñeron  con  la  sangre  de  aquel  rey  de  bandidos. 

¡Cuántos  delirios  entónces!  ¡cuántos  sueños!  ¡Qué  feliz  aquella  vida 
de  ambulancia  por  un  país  lleno  de  recuerdos  romancescos,  de  poéticas 
ruinas,  de  maravillosas  tradiciones  que  vagando  en  la  mente  acalorada 
solo  desaparecían  ante  el  malhechor  ó  el  contrabandista,  para  dar  lugar 
á  nuevas  imágenes  al  son  del  estampido  de  los  fusiles  que  repetía  el  eco, 
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arrojándolo  de  monte  en  monte  perdido  por  la  distancia!  \  Cuántas  veces, 
pobre  cabo  de  escuadra,  al  frente  de  algunos  granaderos  me  fingí  un  don 
Juan  de  Austria  al  quemar  un  cartucho  en  el  mismo  sitio  acaso  donde  se 
levantó  el  humo  de  la  mosquetería  del  ejército  de  Felipe  II ! 

Quiero  olvidar  aquellos  tiempos,  porque  su  recuerdo  me  aflije  y  por- 
que debo  lector,  decirte,  que  estamos  en  la  tarde  á  que  sucedió  la  Noche- 
Buena  de  1568,  y  al  pié  de  la  sierra  de  Cádiar,  cubierta  de  nieve  que 
aumenta  la  que  se  desprende  de  un  oscuro  celage  tendido  sobre  ella  has- 
ta perderse  en  los  linderos  de  la  tierra,  como  una  inmensa  cortina. 

Al  pié  está  Cádiar  y  su  castillo,  en  cuyas  almenas  hay  algunos  atala- 
yas que  no  apartan  la  vista  de  un  caserío  que  se  eleva  en  lo  áspero  de  un 
repecho,  y  cuya  puerta  está  fuera  del  alcance  de  su  vigilancia,  abierta  al 
lado  opuesto,  orilla  de  un  camino  que  se  pierde  en  el  seno  de  un  pro- 
fundo barranco. 

Son  las  cuatro  de  la  tarde  y  ningún  incidente  anima  la  monotonía  del 
árido  paisaje;  no  se  veen  la  nieve  huella  alguna,  y  podria  creerse -aquella 
casa  abandonada  á  no  ser  por  una  columna  de  negro  humo  que  se  eleva  de 
su  chimenea,  encumbrada  en  lo  mas  alto  de  su  techumbre  de  retamas. 

En  torno  de  aquel  rústico  edificio  hay  una  cerca  poco  elevada,  que 
contiene  bajo  endebles  sotechados  algunos  cientos  de  ovejas,  que  no  dejan 
escuchar  su  balido  acobardadas  por  el  frío  y  el  viento  que  silva  entre  las 
ramas  de  algunas  encinas  centenarias. 

En  el  centro  de  la  única  estancia  del  aprisco,  hay  un  hogar  formado 
de  anchas  pizarras  sobre  el  que  se  Ruerna  una  hoguera  de  ramas  de  olivo; 
junto  á  él,  sentado  sobre  una  piedra,  hay  un  hombre  atlético,  haciendo 
en  silencio  una  mecha  para  un  pesado  arcabuz  tendido  junto  á  él;  mas 
allá  cuidadosamente  apartada  del  fuego,  hay  una  abultada  bolsa  de  piel 
de  cabra  donde  se  guardan  pólvora  y  balas;  últimamente,  echado  junto 
á  la  puerta,  la  vista  fija  en  el  barranco,  observa  un  mastín  en  la  aptitud 
de  la  mas  esquisita  atención,  cual  si  su  dueño  descansase  en  la  vigilancia 
de  su  instintiva  centinela. 

Aquel  hombre  curtido  por  el  sol  y  por  las  nieves,  de  rostro  cobrizo  y 
espresion  salvaje,  dirige  también  con  frecuencia  profundas  é  impacientes  mi- 
radas en  la  misma  dirección  de  la  mirada  del  perro,  y  vuelve  después  en  silen- 
cio á  su  primitiva  tarea:  su  organización  membruda,  su  gorro  y  coleto  de  ba- 
queta, sus  calzones  pardos,  atados  sobre  unas  descoloridas  medias,  que  fue- 
ron de  color  de  sangre,  hacen  recordar  al  morisco  que  diez  y  ocho  años 
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antes,  penetró  en  la  catedral  de  Granada  para  tratar  con  un  estrangero 
que  le  llamaba  hermano,  la  emancipación  de  su  raza,  que  agoviada  bajo 
la  mano  de  hierro  del  conquistador,  no  ha  podido  aun  lanzar  su  terrible 
grito  de  guerra,  y  ha  visto  morir  desde  entonces,  millares  de  sus  hijos 
que  han  bajado  á  la  tumba  predicando  á  los  suyos  ódio  á  muerte  á 
los  cristianos. 

Y  en  efecto,  es  el  mismo:  Farax-Aben-Farax. 

Diez  y  ocho  años  han  pasado  y  su  alma  enérgica  no  ha  olvidado  un 
solo  dia  sus  sueños  de  independencia;  activo  y  emprendedor,  alentando  á 
los  unos,  exasperando  á  los  otros,  ha  visto  al  fin  organizarse  una  vasta 
cruzada,  y  sus  ojos  se  han  animado  previendo  una  guerra  sangrienta  y 
cruel,  que  según  sus  esperanzas  debia  poner  sobre  el  trono  abandonado 
por  Boabdil  á  don  Fernando  de  Valor,  nuevo  rey  aceptado  por  ellos  y 
ante  quien,  él  se  inclinó  en  el  cerro  de  San  Miguel,  casa  del  Hardon,  y 
besó  la  huella  de  su  planta  en  nombre  de  los  moriscos  esclamando :  Dios 
ensalce  á  Mahomet-Aben-Humeya ,  rey  de  Granada  y  de  Córdoba,  para 
levantarse  investido  con  la  dignidad  de  Justicia  mayor  de  ambos  reinos. 

Y  ¡por  Dios !  qué  largo  debia  ser  el  catálogo  de  agravios  recibidos  'de 
los  castellanos,  puesto  que  fueron  bastantes  para  dar  á  su  rostro  aquella 
terrible  espresion  de  insaciable  ferocidad  que  se  pintaba  en  su  mirada, 
solo  fija  en  la  mecha  próxima  al  fin  de  su  construcción  y  en  la  desembo- 
cadura del  solitario  barranco. 

Pasó  algún  tiempo  y  se  dejó  oir  un  ronco  gruñido;  el  perro  se  habia 
puesto  de  pié,  adelantando  fuera  de  la  casa  y  erizando  su  cerviz  en  ade- 
man amenazador:  Farax  colocó  la  mecha  encendida  en  el  anillo  del  mos- 
quete, le  preparó  y  fué  á  la  puerta  á  tiempo  que  un  ronco  ladrido  se  unió 
al  casi  insensible  rumor  que  producían  numerosas  y  cercanas  pisadas  de 
cabalgaduras  en  la  nieve. 

Eran  como  hasta  una  veintena  de  hombres  armados  con  una  pintores- 
ca discordancia,  y  montados  en  otras  tantas  muías,  cuyo  aspecto  le 
tranquilizó  puesto  que  dijo  en  acento  áspero,  dando  un  puntapié  en  el 
vientre  al  perro  que  volvió  á  echarse  exhalando  un  lastimero  ahullido : 

— j  Silencio,  Deblis !  son  amigos. 

Los  hombres  desmontaron  y  entraron  inclinándose  profundamente  al 
pasar  ante  Farax,  y  permanecieron  de  pié  mientras  el  Justicia  sentándo- 
se, les  dirigió  gravemente  la  palabra. 

— ¿Han  llegado  los  de  Valor? 
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— Seiscientos  esperan  con  el  Zaguer  en  Juviles,  contestó  el  que  al 
parecer  los  mandaba. 

— ¿Cuántos  han  venido  de  la  Taha  de  Berchul? 
—Mil. 

—¿Han  llegado  los  de  Orgiba  y  Lanjaron?  ¿Qué  armas  traen? 

— ¡  Brazo  de  Dios !  Todas  las  Tahas  han  venido  con  espadas,  esco- 
petas y  mosquetes.  Solo  faltan  los  de  Cádiar. 

— Harto  han  echo  los  de  Cádiar,  dijo- contestando  con  acritud  Farax 
al  acento  punzante  del  observador,  matando  en  sus  alojamientos  al  capi- 
tán Herrera  y  sus  cuarenta  ginetes.  ¡  Pudiéramos  hacer  lo  mismo  con 
los  cristianos  que  se  embriagan  esta  noche  para  celebrar  el  nacimiento  de 
su  Cristo! 

Todos  callaron. 

— ¿Cuántos  hay  reunidos? 

— Seis  mil,  pero  yertos  de  frío,  hambrientos. 

Farax  le  asió  por  la  mano,  le  sacó  de  la  casa,  entró  en  la  cerca  y  le 
dijo,  señalándole  las  ovejas  casi  perdidas  entre  la  dudosa  claridad  del 
crepúsculo  que  por  momentos  se  oscurecía. 

— Hé  allí  carne.  Mátalas  todas  y  llévalas  al  puerto  de  Juviles.  Yo  voy 
á  reunirme  con  ellos;  id  pronto,  porque  nieva  mucho  y  se  van  á  cubrir 
del  todo  los  atajos. 

Y  sin  decir  mas  silvó  al  mastín  que  se  lanzó  delante  de  él;  tomó  la 
bolsa  de  la  pólvora,  puso  al  hombro  el  mosquete  y  se  perdió  á  paso  largo 
entre». el  oscuro  seno  del  barranco. 

Pronto  una  densa  oscuridad  sucedió  al  crepúsculo;  solo  disminuida 
algún  tanto  por  el  blanco  resplandor  de  la  nieve  que  cubria  la  tierra, 
como  una  inmensa  sábana;  el  hombre  detrás  del  perro  se  deslizaba  rápi- 
damente como  un  fantasma,  ora  hundiéndose  en  el  fondo  de  un  profundo 
valle,  ora  trepando  por  la  escarpada  cresta  de  una  montaña. 

Al  fin  el  triste  silencio  que  todo  lo  envolvía  se  alteró  prestando  un  eco 
al  bramido  de  las  aguas  de  un  torrente  que  se  dejó  escuchar  desde 
muy  lejos;  el  hombre  y  el  perro  aumentaron  la  rapidez  de  su  marcha  cual 
si  tocasen  el  fin  de  su  espedicion  y  empezaron  el  descenso  de  una  pendien- 
te y  tortuosa  cuesta;  pisaban  el  puerto  de  Jubiles  y  el  río  que  ruidosa- 
mente se  despeñaba,  era  el  Guadalfeo,  mas  conocido  con  el  nombre  de 
Rio-grande. 

Cuando  el"  verano  ha  secado  la  nieve  en  las  sierras  corre  claro  y  man- 


DF  SANGRE.  153 

so,  aunque  siempre  ruidoso,  y  un  niño  puede  vadearlo  sin  peligro ;  pero 
cuando  las  vertientes  de  la  sierra  han  llevado  á  él  las  lluvias  del  otoño  y 
las  nieves  derretidas  del  invierno,  sale  de  madre,  y  estendiéndose  de  mon- 
te á  monte  rueda  con  una  fuerza  capaz  de  destrozar  el  dique  mejor  cons- 
truido, adquiriendo  á  veces  cien  brazas  de  profundidad  por  doscientas  de 
anchura. 

Y  asi  rodaba  entonces,  turbio,  furioso,  arrastrando  árboles,  rocas, 
fragmentos  de  edificios  y  tal  vez  cadáveres.  Si  Aben-Farax  hubiese  adop- 
tado el  camino  mas  corto,  al  llegar  ásu  márgen  izquierda,  le  hubiera  sido 
imposible  pisar  la  derecha  á  través  de  aquella  inundación  gigante  que  se 
mostraba  con  toda  la  pompa  bravia  de  su  grandeza ;  viose ,  pues ,  obli- 
gado á  subir  hasta  su  nacimiento,  y  al  fin,  después  de  cuatro  horas  de 
marcha,  avistó  las  primeras  hogueras,  del  que  podia  llamarse  campamen- 
to de  los  moriscos,  situado  junto  á  la  márgen  derecha. 

Detúvose  en  la  cumbre  y  lanzó  una  mirada  á  aquella  multitud  desnu- 
da y  mal  armada  que  parodiaba  un  ejército.  Terrible  y  penoso  era  el  ser- 
vicio que  prestaban  aquellos  infelices  lanzados  á  la  rebeldía  por  la  impo- 
lítica de  un  gobierno  sin  virtudes,  despótico  y  egoísta.  Cuando  Farax  pro- 
siguió su  descenso,  á  los  pocos  pasos  le  detuvo  una  voz  que  esclamó  muy 
cerca : 

— ¡  Alto !  ¿  quién  va  ? 

— Granada  y  Túnez,  contestó  Farax-Aben-Farax  siguiendo  ade- 
lante. 

Era  horrible  el  timbre  de  la  voz  del  escucha,  tendido  sobre  el  suelo  y 
cubierto  de  nieve,  voz  temblorosa  y  débil  en  que  se  revelaban  el  hambre 
y  el  frío. 

Poco  tardó  en  llegar  á  la  segunda  línea,  que  salvó  merced  á  la  mis- 
ma contraseña,  y  al  fin  pasó  el  recinto  de  los  Vigías  y  penetró  en  el  cam- 
pamento. 

Dirigióse  á  una  barraca  de  tierra  y  ramas  que  se  elevaba  en  el  centro 
y  entró  en  ella  ;  en  la  puerta  habia  una  hoguera,  y  sentado  junto  á  ella 
un  hombre  ya  viejo  cubierto  de  cómodos  y  holgados  vestidos  y  ceñida  la 
cabeza  de  un  gorro  de  pieles ;  pálido,  muy  pálido  su  semblante  tenia  el 
sello  inequívoco  de  la  raza  árabe;  sus  ojos  mostraban  una  mirada  inda- 
gadora é  inteligente,  y  en  sus  maneras  se  descubrió  un  vestigio  de  la  opu- 
lencia que  siempre  habia  rodeado  su  vida ;  era  don  Fernando  de  Valor, 
tio  de  Aben  Humeya,  nombrado  por  él,  capitán  general  de  las  fuerzas  re- 
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beldes,  entre  las  cuales  se  le  conocía  con  el  nombre  de  Aben-Xauhar  el 
Zaguer. 

Bajo  el  ancho  jaique  ó  capa  que  le  envolvía,  brillaba  el  acero  de  un 
peto  fuerte  y  bruñido ;  de  su  cintura  pendian  dos  largas  pistolas  y  de  su 
costado  un  largo  espadón  de  cruz. 

Estaba  sumido  en  la  mas  honda  meditación ;  Farax  se  detuvo  junto  á 
él,  y  esperó  á  que  le  mirase ;  al  fin  Aben-Xauhar  levantó  la  cabeza,  y  al 
verle  esclamó : 

— Bien  venido  seas,  Farax.  Nuestro  dueño  Aben-Humeya,  me  manda 
decirte  que  caigas  sobre  Granada  al  amanecer. 
— ¿Con  cuántos  hombres? 

— Pocos  son  los  que  hasta  ahora  se  han  reunido,  pero  al  sonar  el  pri- 
mer cañonazo  de  la  Alcazaba  te  se  unirán  nuestros  hermanos  de  la  Yega. 
Entonces  asalta  la  Alhambra  y  pasas  á  cuchillo  desde  Mondejar  y  Tendi- 
Ua  hasta  el  último  ballestero ;  ¡no,  por  Alá !  vale  mas  quemarlos  á  fuego 
lento  como  han  quemado  á  nuestras  mujeres  y  á  nuestros  hijos. 

Entre  tanto  se  habia  levantado  y  montaba  en  un  poderoso  caballo  que 
estaba  enjaezado  fuera  de  la  choza. 

— ¿Has  encontrado  víveres?  añadió  después  de  un  momento. 

— Como  hasta  trescientas  ovejas ,  respondió  Farax. 

— Bien ;  reparte  la  carne  entre  esa  pobre  gente  que  no  ha  comido 
aun  hoy,  y  después  ponte  en  marcha;  en  el  puente  de  Tablate  hay  un 
tercio  del  rey  Felipe  (que  Dios  maldiga)  no  pases  por  Tablate ;  cuando 
llegues  al  Padul,  toma  en  derechura  por  la  falda  de  la  sierra,  hasta  lle- 
gar á  Dar-al-huet  (1)  y  luego  por  el  camino  de  Fargue  entras  al  son  de 
la  zambra  en  el  Albaicin  por  Fajalauza  .  Adiós. 

Y  arrimó  los  acicates  al  caballo  que  atravesó  el  campamento  y  em- 
pezó á  trepar  por  la  áspera 'cuesta  del  puerto,  tomando  después  el  camino 
de  Cádiar. 

Algún  tiempo  después  llegaron  los  veinte  hombres  de  las  ínulas,  con 
la  carne  que  devoraron  los  hambrientos  campeones  de  Aben  Humeya, 
reuniéndose  en  seguida  al  son  de  la  gaita  y  el  tamboril  y  marchando  en 
silencio  tras  Farax-Aben-Farax. 

La  luna  alumbró  entonces  los  nevados  derrumbaderos  y  el  ejército  es- 
pedicionario  apareció  torciéndose  sobre  ellos  como  una  serpiente  en  di- 
rección á  Granada. 

(1)   Casa-del-rio,  hoy  casa-gallinas. 
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II. 


Antecedentes. 


Llegados  á  este  punto,  creo  oportuno  esplicar  por  qué  habían  tornado 
las  armas  los  moriscos  presentándose  en  abierta  rebelión  contra  el  rey 
don  Felipe  el  II ,  obligándole  de  este  modo  á  llevar  sus  tercios  al  centro 
de  las  Alpujarras ;  para  ello  es  necesario  retroceder  á  la  época  de  la  con- 
quista de  Granada,  y  espero  se  me  otorgue  un  tanto  de  indulgencia,  si 
no  salgo  avante  en  el  árduo  empeño  de  esponer  las  verdaderas  causas  que 
exasperaron  á  aquellos  hombres  de  suyo  díscolos  y  turbulentos,  acostum- 
brados de  lejos  á  los  motines  que  necesariamente  debían  producir  las  am- 
biciones de  las  razas  que  divididas  por  ódios  inestinguibles ,  sostuvieron 
dos  reyes  á  un  tiempo  dentro  de  unos  mismos  muros;  revueltas  terribles 
en  que  se  ensangrentaron  el  padre  y  el  hijo  (Boabdil  y  Muley-Hasen) 
volviendo  las  armas  en  su  daño  y  desatendiendo  el  paso  lento  y  seguro 
con  que  se  acercaba  fija  la  vista  en  la  presa  que  presentía  el  sagaz  y  em- 
prendedor Fernando  V. 

Por  otra  parte  •  divididos  los  linajes ,  encarnizados  en  un  largo  duelo 
á  muerte  los  Zegríes  y  los  Abencerrages,  habían  unido  de  una  y  otra 
parte  á  sus  ódios  lo  mas  rico ,  lo  mas  pujante  de  la  nobleza  mora.  Maño- 
sos y  arteros  los  Zegríes,  lograron  hacerse  un  lugar  junto  al  débil  Boab- 
dil, y  bajos  y  rastreros  no  pudiendo  contrarestar  con  las  armas  la  pujante 
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valentía  de  los  hidalgos  Abencerrages ,  apelaron  á  la  traición  y  á  la  im- 
postura ,  acusando  á  Albin-Hamed  de  adulterio  con  la  reina ;  exaspe- 
róse el  rey ;  la  infeliz  sultana  ofendida  de  la  manera  mas  dolorosa  para 
una  mujer ,  fue  encerrada  en  la  torre  de  Comares ,  mientras  en  la  sala  de 
los  Leones  fue  degollado  su  supuesto  cómplice  Albin-Hamed  con  otros 
treinta  y  seis  Abencerrages.  Aun  existen  las  manchas  rojas  de  la  sangre 
que  se  vertió  en  el  teatro  de  aquella  terrible  catástrofe,  que  desde  enton- 
ces llama  la  tradición  sala  de  los  Abencerrages. 

Como  era  natural ,  sus  deudos ,  sus  hermanos ,  corrieron  á  las  armas 
tras  una  venganza  que  la  causa  santificaba ;  proclamaron  rey  á  Muley- 
Hasen  en  medio  de  una  conmoción,  en  que  según  dice  Pérez  de  Hita,  es- 
tuvo á  pique  de  perderse  Granada ,  que  vió  dos  reyes  disputándose  cuál 
era  el  verdadero  trono ,  si  el  que  habían  levantado  los  Abencerrages  en  la 
casa  del  Gallo  en  el  Albaicin ,  ó  el  que  sostenían  manchado  de  sangre  en 
la  Alhambra  los  Zegríes. 

El  pueblo  entre  tanto  sin  gobierno,  habia  visto  encarecerse  y  faltar  los 
víveres,  y  habia  acabado  por  revelarse  también ;  un  nuevo  delito  manchó 
aun  mas  el  trono  de  la  Alhambra  con  la  muerte  de  Moraima,  y  sus  hijos 
asesinados  por  el  irritado  rey ,  hermano  de  la  una  y  tio  de  los  otros ,  á 
quienes  habia  antes  sumergido  en  la  viudez  y  la  horfandad  con  la  muerte 
de  Aben-Hamed :  Muley-Hasen  no  pudo  resistir  este  último  golpe ;  corrió 
seguido  de  los  Abencerrages  y  el  pueblo  á  la  Alhambra ;  forzó  las  puer- 
tas ,  y  llegó  hasta  las  del  alcázar :  la  carnicería  fue  terrible  ;  Boabdil  huyó 
del  acero  de  su  padre ,  y  los  Abencerrages  tomaron  una  terrible  venganza 
acuchillando  por  centenares  á  los  Zegríes. 

Entre  tanto  Santa  Fé  habia  levantado  sus  muros  á  la  vista  de  los  de 
Granada  ;  un  ejército  aguerrido ,  organizado ,  sujeto  bajo  la  férrea  disci- 
plina de  los  reyes  católicos,  contando  entre  sus  gefes  á  Hernando  del  Pul- 
gar, Mondejar,  Cabra,  Tendilla,  los  Mendozas  y  otros  cien  nombres,  en 
fin ,  orgullo  de  la  historia  española,  ansiaba  el  momento  de  asaltar  aquella 
ciudad ,  que  sola ,  sin  mas  ayuda  que  su  valor  habia  resistido  diez  años 
el  pujante  poder  de  Castilla;  los  Abencerrages,  cansados,  ardiendo  en 
una  sed  de  insaciable  venganza,  desertaron  de  entre  sus  hermanos  y  se 
hicieron  cristianos ,  llevando  de  este  modo  una  terrible  ayuda  al  ejército 
sitiador;  en  fin,  Granada  destrozada,  vencida  por  sí  misma,  obligó  á 
Boabdil  á  pedir  gracia  á  los  reyes  católicos ,  proponiéndoles  sujetarse  á 
feudo  y  tributo ;  mas  era  tarde ,  y  al  fin  se  firmaron  las  capitulaciones  de 
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entrega,  figurando  entre  otras  condiciones,  que  á  los  moros  se  les  permi- 
tiría seguir  usando  su  traje ,  hablar  su  dialecto  y  observar  su  religión, 
ademas  de  conservárseles  sus  propiedades ;  bajo  esta  promesa,  el  dia  2  de 
enero  de  1482  adelantaron  Jos  conquistadores  hasta  llegar  cerca  de  la 
ciudad,  junto  al  Genil ,  al  mismo  sitio  donde  hoy  se  eleva  la  que  fue  er- 
mita de  San  Sebastian,  y  hoy  (vergüenza  causa  el  decirlo),  con  mengua 
de  su  sagrada  institución,  de  sus  recuerdos  históricos,  se  ve  convertida 
en  taberna. 

Apenas  se  concibe  cómo  han  podido  permitir  las  autoridades,  que  allí 
donde  se  ofreció  á  Dios  el  primer  holocausto  de  los  cristianos  en  Granada, 
en  aquel  edificio  en  cuyos  ángulos  duermen  aun  los  ecos  de  las  salvas  de 
artillería  que  estallaron  al  entregar  Boabdil  las  llaves  de  Granada  á  Fer- 
nando el  V  é  Isabel  la  Católica,  tengan  lugar  de  embriaguez  y  prostitu- 
ción ,  y  vergüenza  el  pensar  que  ojos  estrangeros  pueden  mirar  tanto 
abandono. 

Yo  he  visto  muchas  veces  desde  allí  la  torre  de  la  Vela,  y  me  he  con- 
movido de  entusiasmo  al  considerar  sobre  ella  á  don  Iñigo  López  de  Men- 
doza, conde  de  Tendilla,  agitando  el  pendón  castellano ;  hecreido  escuchar 
al  lejos  su  voz  que  gritaba :  ¡  Granada  !  ¡  Granada  1  ¡  Granada  1  por  los 
muy  altos  y  poderosos  señores  don  Fernando  V  de  Aragón  y  doña  Isabel 
primera  de  Castilla. 

Solemne  debió  ser  aquel  dia  ;  terrible  para  los  que  no  pudiendo  sufrir 
la  vista  de  los  conquistadores  pasaron  á  acabar  sus  cansados  años  á  las 
abrasadas  playas  africanas  los  sombrosos  y  perfumados  cármenes  del 
Dauro. 

Los  reyes  católicos  crearon  en  la  ciudad  una  chancillería ;  nombraron 
capitán  general  de  la  costa  y  reino  de  Granada  al  conde  de  Tendilla,  y  la 
dieron  un  prelado  en  el  confesor  de  la  reina,  fray  Hernando  de  Talavera, 
religioso  de  San  Gerónimo,  y  hombre  lleno  de  virtudes,  si  bien  exagera- 
das por  un  ciego  fanatismo ;  comisionaron  al  cardenal  arzobispo  de  To- 
ledo, fray  Francisco  Jiménez  de  Cisneros,  para  que  los  convirtiese, 
faltando  de  este  modo  de  hecho  á  la  promesa  de  dejarlos  libremente  ob- 
servar sus  ritos ;  mandóse  á  los  renegados  volver  al  seno  de  la  iglesia 
siendo  presos  los  que  resistieron;  «tampoco  esto  se  observaba,  dice  el 
»buen  historiador  don  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  hasta  que  subió  al 
»Albaicin  un  alguacil  llamado  Barrio-nuevo  á  prender  dos  hermanos  re- 
legados en  casa  de  la  madre.  Alborotóse  el  pueblo  ;  tomaron  las  armas, 
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«mataron  al  alguacil ,  y  barrearon  las  calles  que  bajan  á  la  ciudad ;  eli- 
«gieron  cuarenta  hombres  autores  del  motin  para  que  los  gobernasen.... 
»Subió  el  conde  de  Tendilla  al  Albaicin ,  y  después  de  habérsele  hecho 
«alguna  resistencia  apedreándole  el  adarga...  pusiéronse  en  manos  de  los 
«reyes ,  con  dejar  sus  haciendas  á  los  que  quisiesen  quedar  cristianos  en 
«tierra ,  conservar  su  hábito  y  lengua ,  no  entrar  la  Inquisición  hasta 
«ciertos  años ,  pagar  fardas  y  las  guardas;  dióles  el  conde  por  seguridad 
«sus  hijos  en  rehenes.  Hecho  esto ,  salieron  huyendo  los  cuarenta  elec- 
«tos,  y  levantaron  á  Guejar,  Lanjaron,  Andarax ;  y  últimamente  Sierra 
«Bermeja  ,  nombrada  por  la  muerte  de  don  Alonso  de  Aguilar ,  uno  de 
«los  mas  celebrados  capitanes  de  España,  grande  en  estado  y  linaje.» 

He  tomado  estos  apuntes  de  la  historia  que  de  esta  guerra  escribió 
Mendoza ,  porque  en  ellos  se  concibe  por  los  resultados  la  consecuencia 
de  gobernar  con  escesiva  rigidez  á  gente  recien  conquistada,  díscola  y 
crecida  en  otras  costumbres;  la  intolerancia,  la  humillación  y  la  injusti- 
cia ejercidas  con  ellos  como  una  cosa  que  no  se  teme ;  la  soberbia  de  los 
conquistadores ,  la  ambición  y  mil  otras  miserias  que  caen  sobre  el  ven- 
cido ,  exageradas  y  llevadas  á  cabo  de  una  manera  aflictiva ;  en  fin ,  el 
disgusto  de  verse  desposeídos  de  lo  suyo ,  mandados  por  estraños  y  obli- 
gados á  doblar  su  también  grande  fanatismo  adoptando  otra  religión  y 
otros  hábitos. 

Asi  fue  que  se  rebelaron  por  primera  vez  en  1492. 

Reducidos  por  fuerza  de  armas  á  la  obediencia,  se  vieron  deportados, 
presos,  vigilados,  juzgados  al  fin  sin  piedad,  y  ejecutados  á  veces  sin  mas 
fundamento  que  el  capricho ,  por  el  tribunal  de  la  Inquisición ,  creación 
celebrada  por  algunos  como  una  sabia  medida  política ,  y  que  yo  miraré 
siempre  por  mas  dé  una  razón  como  muestra  de  vergonzosa  debilidad  por 
parte  del  trono ,  que  no  atreviéndose  á  fiar  su  poder  á  un  ejército,  se  unió 
aceptando  todas  las  condiciones  á  los  hombres  ambiciosos ,  que  nacidos 
en  oscuro  linaje  buscaban  en  las  gradas  del  altar,  sacrilegamente  profa- 
nado por  sus  miserables  ambiciones ,  una  posición  que  no  podian  adqui- 
rir por  otro  medio  mas  honroso  sin  valerse  de  las  armas  del  fanatismo  y 
la  mentira.  Los  hombres  que  hacían  de  la  hipocresía  una  costumbre  abu- 
saban de  su  poder ;  los  avaros  encarcelaban  á  los  moriscos  ricos ,  para 
apoderarse  bajo  el  fisco  de  sus  bienes ;  los  lascivos  encarcelaban  á  las 
mujeres  y  las  hijas  de  los  desdichados  para  pedirles  la  prostitución  de 
su  vida ;  últimamente ,  los  que  solo  eran  fanáticos  quemaban  por  cientos  á 
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los  infelices  sin  temor  de  Dios ,  invocando  al  mismo  tiempo  junto  á  las 
hogueras  la  gloria  de  su  nombre. 

Por  otra  parte  la  justicia  ordinaria,  no  cesaba  en  los  desafueros;  los 
cristianos  viejos  estaban  autorizados  para  hacer  sufrir  á  los  moriscos 
toda  clase  de  vejaciones.  Se  cruzaban  las  competencias  entre  el  capitán 
general,  la  cnancillería  y  la  Inquisición  ;  elevábanse  quejas  al  rey,  y 
entre  tanto  los  ofendidos  no  hallaban  quien  les  hiciese  justicia,  ni  los  acu- 
sados quien  los  salvase  ;  hacinábanse  unos  sobre  otros  elementos  de  dis- 
gusto, y  la  exasperación  creció  no  solo  cuando  Ies  forzaron  á  abrir  sus 
casas,  obligando  á  las  mujeres  á  llevar  el  rostro  descubierto  contra  su 
costumbre,  sino  también  á  abstenerse  del  baño;  cuando  les  hicieron  ves- 
tir á  la  castellana  y  se  vieron  violentamente  separados  de  sus  hijos  :  pro- 
hibiéronse las  reuniones  que  pasasen  de  tres  y  llevaron  el  rigor  á  tai  es- 
tremo que  al  fin  dejado  el  temor  se  aprestaron  en  silencio  al  combate. 

Don  Fernando  de  Valor,  el  Zaguer,  conocido  como  ya  he  dicho  entre 
ellos  por  Aben-Xahuar  el  Zaguer,  supo  incitarlos  de  tal  modo  á  la  rebe- 
lión poniéndoles  delante  su  miseria  y  la  opresión  que  sufrían,  que  los  re- 
dujo á  nombrar  un  rey,  juntándolos  para  ello  el  día  27  de  setiembre 
de  1568  en  el  Albaicin,  casa  de  un  morisco  llamado  Zinzan. 

Allí  les  habló  con  toda  la  elocuencia  que  le  prestaban  su  ambición  y 
los  agravios  que  habia  recibido,  esponiéndoles  cuantos  desafueros  les  aco- 
saban ;  que  u  tenidos  como  moros  entre  los  cristianos  para  ser  menospre- 
ciados, eran  creídos  entre  los  moros  como  cristianos  para  no  ser  socorri- 
»dos  ni  ayudados»  retratóles  con  los  mas  vivos  colores  la  vergüenza  de 
sus  mujeres  y  de  sus  hijas ;  la  pobreza  á  que  se  veian  reducidos  por  la 
rapiña  de  los  conquistadores ;  la  poca  seguridad  de  sus  vidas  y  hacien- 
das ;  y  tal  maña  se  dió  que  aceptaron  por  rey  á  don  Fernando  de  Valor, 
su  sobrino  ;  mozo  apuesto  y  valiente ,  de  gran  hacienda,  que  habia  dado 
buena  muestra  de  sí,  matando  uno  de  los  acusadores  de  su  padre  encar- 
celado por  delitos ;  dábale  aun  mas  prestigio  ser  descendiente  de  Aben- 
Humeya,  nieto  de  Mahoma ;  linaje  que  un  tiempo  tuvo  el  trono  de  Cór- 
doba y  Andalucía. 

Con  este  intento  se  juntaron  pocos  dias  después  los  gefes  de  la  conju- 
ración en  San  Miguel ,  casa  de  uno  llamado  el  Hardon.  Leyó  un  alfaqui 
una  profecía  antigua  por  la  cual  un  mozo  de  sangre  real,  bautizado  y  here- 
ge  de  su  ley  habia  de  conquistar  su  libertad  ;  y  como  esto  concurriese  en 
don  Fernando,  vistiéronle  de  púrpura ;  tendieron  cuatro  banderas  en  el 
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suelo  á  las  cuatro  partes  del  mundo,  y  le  juraron  rey:  escribieron  los  capi- 
tanes á  ia  gente  para  que  aprestasen  armas  y  estuviesen  prontos  á  echarse 
sobre  Granada  el  24  de  diciembre  ;  y  nombró  Aben-Humeya  capitán  ge- 
neral á  su  tio  Aben-Xahuar  que  partió  á  Cádiar. 

Solo  faltaba  una  ocasión  de  rompimiento  y  no  tardó  en  presentarse; 
pasaba  un  capitán  llamado  Herrera  con  cuarenta  caballos  de  Granada 
para  Adra,  y  •vino  á  alojarse  á  Cádiar;  el  Zaguer  aprovechó  la  oportu- 
nidad, cohechó  á  los  vecinos  ,  y  el  capitán  y  los  soldados  fueron  pasados 
á  cuchillo  mientras  dormían ,  y  los  perpetradores  huyeron  levantando  á 
su  paso  los  pueblos  de  la  sierra. 

Hé  aquí  el  estado  en  que  se  hallaban  las  cosas  en  las  Alpujarras  la 
Noche- Buena  de  1568,  época  en  que  principia  y  termina  la  quinta  y  úl- 
tima parte  de  mi  historia. 


III. 


Don  Luis  Osorio. 


Son  las  ánimas ;  el  Albaicin  á  esta  hora  otras  noches  tan  tranquilo, 
deja  oir  tras  las  ventanas  de  cada  casa  el  ruido  de  la  vihuela  y  la  pan- 
dereta ;  algunas  sin  embargo,  permanecen  oscuras  y  silenciosas ;  están 
habitadas  por  moriscos. 

Grupos  de  villanos  recorren  las  calles  llenando  las  panaderías  en  bus- 
ca de  las  tortas  de  Belén ;  las  tabernas  muestran  la  mayor  animación  y 
en  las  plazas  ociosos  sin  cuento  rodean  los  ciegos  que  cantan  á  grito  he- 
rido, el  sublime  misterio  del  nacimiento  del  Hombre-Dios. 

Y  sin  embargo,  la  nieve  que  se  desprende  en  espesos  copos,  blanquea 
los  sombreros  y  las  capas  de  la  multitud. 

En  una  de  estas  plazas  mas  cercanas  á  la  ciudad  hay  una  casa  que 
forma  sola  uno  de  sus  lados ;  á  la  puerta  hay  pajes  y  escuderos  ostentan- 
do rica  librea,  y  las  columnas  árabes  de  su  ancho  patio  están  iluminadas 
por  grandes  faroles  pendientes  del  centro  de  las  galerías. 

Subiendo  la  estensa  escalera  de  mármol  blanco  cubierta  en  el  centro 
en  toda  su  longitud  por  una  alfombra,  se  llega  á  un  largo  corredor  y 
frente  á  una  gran  puerta  que  entreabierta  deja  ver  una  antecámara  alha- 
jada con  toda  la  profusión  de  la  opulencia  y  ei  buen  gusto ;  siguiendo  el 
corredor,  se  pasa  junto  á  muchas  puertas  y  al  fin  el  curioso  tiene  que 
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detenerse  ante  una  baja  y  estrecha  ó  seguir  adelante  á  través  de  un  lar- 
go y  torcido  pasadizo  mal  alumbrado  por  una  lámpara  ;  al  fin  de  él  hay 
otra  puerta  y  tras  ella  un  aposento  cuadrado. 

Dentro  ya,  puede  observarse  su  estructura  y  mueblaje;  el  pavimento 
es  de  mosáico  árabe ;  las  paredes  revestidas  de  estuco,  y  la  ensambladura 
del  techo  pertenecen  al  mismo  órden  de  ornamento ;  una  puerta  en  un 
ángulo  da  salida  á  otro  corredor  con  quien  comunican  otras  puertas  y 
conduce  á  una  escalera  á  cuyo  pié  hay  un  postigo  que  da  á  una  calle 
oscura. 

Tiene  ademas  la  habitación  un  espacioso  dormitorio  y  dos  ventanas 
cubiertas  de  espesas  celosías  que  dominan  la  siempre  solitaria  calleja.  . 

Sobre  una  mesa,  en  el  centro,  se  ven  dos  bujías  encendidas  y  junto  á 
ellas  esferas,  mapas  enrollados  y  libros  en  fólio ;  vénse  en  torno  sillones 
forrados  de  damasco  negro,  tachonados  de  macizos  clavos  de  plata  ;  amen 
de  esto,  una  gran  copa  de  cobre  junto  á  la  mesa,  guarda  bastante  fuego 
para  dar  á  la  estancia,  á  pesar  del  intenso  frío  que  se  siente  fuera,  una 
templada  temperatura. 

Sentado  junto  á  la  copa  hay  un  jóven  como  hasta  de  veinte  y  cuatro 
años ;  está  cubierto  de  hierro  y  junto  á  él  en  un  sillón,  se  observan  una 
reluciente  celada  con  penacho  blanco,  dos  guanteletes  y  una  enorme  es- 
pada de  combate  :  ademas  una  fuerte  adarga  se  apoya  descansando  en 
el  pavimento  y  muestra  un  blasón  coronado  con  una  encina  de  oro  en 
campo  de  gules  cuyas  ramas  parecen  agitadas  por  el  viento  con  este  mo- 
te en  torno  :  Aunque  airado  me  combatan,  siempre  firme  á  buena  ley 
por  mi  patria  y  por  mi  rey  :  amen  de  esto,  se  ve  tw  4  blasón  esten- 
diendo los  rojos  brazos  una  cruz  de  Santiago. 

El  jóven  está  profundamente  pensativo ;  con  las  piernas  cruzadas  y 
estendidas,  el  brazo  derecho  apoyado  en  el  sillón,  la  cabeza  reclinada  en 
la  mano  y  los  ojos  casi  cerrados ;  pudiera  creérsele  dormido  á  no  jugar 
en  ademan  distraído  su  mano  izquierda,  con  el  cordón  de  oro  que  sujeta 
á  sus  hombros  una  larga  capa  encarnada. 

Su  rostro ,  sin  ser  realmente  hermoso,  posee  esa  espresion  indefinible 
que  reemplaza  con  ventaja  á  la  belleza  y  que  se  denomina,  generalmente 
hablando,  gracia;  formas  varoniles  y  enérgicas,  una  de  esas  semblanzas 
imponentes  que  nos  hacen  concebir  á  primera  vista  un  corazón  brioso  y 
un  alma  impresionable  y  llena  de  franqueza ;  dánle  mas  realce  los  pe- 
sados rizos  de  una  brillante  cabellera  que  caen  en  descuido  hasta  desean- 
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sar  en  los  hombros,  y  un  negro  y  finísimo  bigote  cortado  á  la  flamenca, 
forma  un  peregrino  contraste  con  las  demás  partes  de  su  barba  cuidado- 
samente afeitadas. 

Un  nuevo  personaje  aparece  junto  al  jó  ven,  es  un  hombre  completa- 
mente vestido  de  negro,  un  bello  jóven ;  cuando  le  conocimos,  conta- 
ba veinte  años,  era  judío  y  se  llama  Benjamin-Isaac;  ahora  cuenta  trein- 
ta y  seis,  el  dolor  ha  impreso  su  huella  en  su  rostro  y  se  llama  don  Gon- 
zalo ;  y  no  es  porque  haya  renegado ,  pero  la  Inquisición  quemaba  á  los 
judíos  y  Benjamín  no  aspiraba  á  la  palma  de  San  Lorenzo;  su  modo  de 
vivir  ha  variado  también ;  el  cincelador  de  oro  se  habia  trasformado  en 
astrólogo,  matemático  y  pintor.  Alcanzaba  ademas  un  tanto  de  destreza 
en  la  esgrima,  y  hé  aquí  como  vino  á  morar  en  la  casa  del  marqués  de 
Encinares,  pues  necesario  es  decir,  ya  que  llegamos  á  este  caso,  que  el 
aposento  en  que  ahora  le  vemos  pertenece  á  la  casa  de  don  Juan  Osorio, 
del  cual  y  de  Eleonora  Gieromi  es  hijo  don  Luis,  el  bello  jóven  pensativo 
que  he  tenido  el  honor  de  presentar  á  mis  lectores. 

Yióse  acometido  un  dia  don  Juan,  tiempos  atrás,  por  cuatro  bandidos 
al  entrar  de  noche  en  la  ciudad  ;  la  superioridad  del  número  le  abruma- 
ba, y  hubiera  sucumbido  porque  las  habia  con  hombres  diestros  á  no 
prestarle  una  eficaz  ayuda  Benjamín  que  volvia  de  uno  de  los  solitarios 
paseos  á  que  le  llevaba  lo  amargo  de  sus  pensamientos;  los  agresores  hu- 
yeron y  la  casa  del  agradecido  marqués  de  Encinares  se  abrió  para  dar 
un  asilo  al  judío  desterrado  de  Yenecia  por  el  padre  de  Angiolina. 

La  historia  del  malhadado  Benjamín  fue  un  secreto  para  su  protec- 
tor ;  pasaba  dias  y  noches  encerrado  en  su  aposento,  y  si  alguna  vez  lu- 
ció en  sus  labios  una  sonrisa  al  hablar  con  don  Juan  ó  al  sentar  sobre  sus 
rodillas  á  don  Luis  ó  á  doña  Irene,  hijos  de  este,  fue  una  sonrisa  forzada, 
arrancada  al  dolor  por  el  agradecimiento. 

Al  entrar  esta  noche  en  su  aposento,  se  pintó  en  su  semblante  una  do- 
ble espresion  de  alegría  y  de  sobresalto  al  descubrir  al  jóven  y  su  atavío 
de  combate  :  don  Luis  le  oyó  acercarse,  devolvióle  un  respetuoso  saludo, 
é  indicándole  que  se  sentara,  le  dijo : 

—Os  esperaba,  don  Gonzalo. 

— Y  yo  os  buscaba,  señor  marqués,  contestó  Benjamin. 

— Pues  bien,  ya  está  satisfecho  nuestro  común  deseo,  ahora  dispen- 
sadme el  que  haya  entrado  sin  vuestra  noticia  en  este  aposento,  porque 
vengo  á  confiaros  un  secreto. 
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— ¿Secretos? 

— Si,  escuchad :  hace  mucho  tiempo,  antes  de  que  vinieseis  á  nuestra 
compañía,  el  año  52,  llamaron  unos  hombres  á  la  puerta  de  nuestra  ca- 
sa ;  aunque  entonces  no  contaba  yo  mas  que  ocho  años  y  mi  hermana 
diez,  nos  acordamos  de  los  detalles  de  la  escena  que  os  voy  á  referir  por 
la  impresión  que  nos  hizo;  mi  madre  á  quien  vos  no  conocisteis  estaba 
sentada  cabalmente  donde  lo  estáis  y  nos  leia  la  historia  de  Carlo-Mag- 
no ;  mi  padre  jugaba  con  Irene  á  quien  habia  sentado  sobre  las  rodillas; 
nada  tan  bello  como  aquel  cuadro  en  que  una  mujer  joven  y  hermosa  nos 
trasmitía  con  su  sonora  voz  las  hazañas  de  tanto  valiente  caballero ;  que 
si  interrumpía  la  lectura  era  para  besar  mi  cabeza  reclinada  en  su  regazo 
ó  para  lanzar  una  mirada  de  maternal  envidia  á  mi  padre  que  acababa 
de  besar  á  mi  hermana.  ¡  Vive  Dios!  don  Gonzalo,  que  á  aquel  cuadro  le 
faltaba  un  segundo  término  sombrío,  y  no  tardó  en  aparecer. 

Cuatro  hombres  enmascarados  abrieron  la  puerta  y  adelantaron; 
mi  padre  dejó  á  Irene  y  escitado  sin  duda  por  un  vago  presentimien- 
to corrió  á  su  espada  y  la  desnudó  acometiendo  p  los  encubiertos,  de  los 
cuales  tres  se  apoderaron  de  mi  madre  y  el  otro  disparó  un  pistoletazo  so- 
bre mi  padre  que  vaciló  un  instante  y  cayó  al  fin  bañado  de  sangre.  A  la 
esplosion  acudieron  armados  los  pajes  y  los  escuderos  y  cercaron  á  los 
bandidos,  j Vergüenza  causa  decirlo!  veian  á  su  señor  haciendo  impoten- 
tes esfuerzos  para  levantarse ;  veian  á  mi  madre  luchando  con  la  fuerza 
de  la  desesperación  entre  los  brazos  que  la  aprisionaron,  y  sin  embargo  á 
la  voz  de  ¡favor  al  Santo  tribunal  de  la  Inquisición!  la  canalla  se  proster- 
nó aterrada,  y  mi  madre  fue  arrebatada  de  nuestra  vista  para  no  volver- 
la á  ver  mas. 

El  jóven  se  enjugó  una  lágrima  arrancada  por  aquel  recuerdo  y  con- 
tinuó: 

— Mi  padre  luchó  mucho  tiempo  con  la  herida  que  al  fin  se  cerró  ;  el 
dia  que  le  salvásteis  de  la  muerte  volvió  á  abrirse  y  murió  al  fin ;  todo  os 
lo  reveló  antes,  lo  sabéis :  nos  confió  pobres  huérfanos  abandonados  á 
vuestros  cuidados  y  habéis  cumplido  hidalgamente  vuestra  misión ,  dop 
Gonzalo ;  si  os  he  dicho  aquel  triste  acaecimiento  ha  sido  para  motivar 
una  resolución  que  he  adoptado  y  que  llevaré  á  cabo  porque  ella  guarda 
mi  venganza. 

— Os  comprendo,  don  Luis ;  queréis  vengar  á  vuestra  madre ,  nada 
mas  justo:  pero  ¿á  quién  vais  á  herir? 
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— ¿A  quién?  á  la  Inquisición  ;  nada  me  digáis,  don  Gonzalo,  mientras 
he  sido  niño  he  llorado;  hombre  ya,  quiero  sangre  y  la  tendré,  la  tendré 
porque  hay  un  pueblo  entero  á  quién  asociarse,  la  tendré  porque  mi  cau- 
sa es  santa. 

—  [Oh  !  sí,  lo  había  presentido  y  os  buscaba  por  eso;  lo  habia  pre- 
sentido al  ver  los  semblantes  de  los  moriscos  llenos  de  terrible  calma ;  sus 
miradas  mas  humildes  que  nunca,  sus  casas  cerradas  ocultando  tal  vez 
dentro  de  cada  una,  una  turba  pronta  á  revelarse  ;  os  buscaba  porque  sa- 
bedor de  vuestro  ódio  al  rey  y  á  la  Inquisición  os  he  creído,  y  no  me 
engaño,  señor  marqués,  envuelto  en  esa  trama  tenebrosa,  que  producirá 
sangre  inútil,  sangre  quizá  inocente  que  se  mezclará  con  la  que  destile  de 
los  cadalsos. 

Y  luego  añadió  en  un  tono  mas  bajo. 

— Ninguno  mas  que  yo  odia  ese  sistema  de  tiranía  y  de  injusticia 
que  se  ha  adoptado  para  con  los  moriscos ;  sé  que  la  administración  de 
justicia  es  monstruosa,  intolerable;  sé  que  esa  multitud  de  tribunales  ocu- 
pados en  competencias  jurídicas  se  ensañan,  se  disputan  la  presa  que  pa- 
dece largos  años  en  un  encierro,  y  que  viene  al  fin  á  morir  entre  las  ma- 
nos del  mas  fuerte ;  ninguno  mas  que  yo  se  estremece  al  solo  nombre  de 
la  Inquisición  ;  y  sin  embargo,  callo  por  prudencia  y  sufro  por  necesidad. 

— ¿Y  queréis  que  yo  también  calle  y  sufra  cuando  me  han  arrojado 
á  la  horfandad,  cuando  me  han  insultado,  cuando  han  salpicado  mi  bla- 
són de  sangre  ? 

— Sí,  lo  quiero  porque  debe  ser,  don  Luis ;  porque  un  caballero  debe 
sostener  á  todo  trance  el  mote  que  ha  unido  á  su  nombre ;  porque,  no  os 
enojéis  marqués,  para  servir  á  vuestra  venganza  habéis  de  ser  traidor  al 
rey,  á  vuestro  país,  á  vos  mismo ;  porque,  al  cubriros  de  infamia,  cubrís 
también  á  vuestra  hermana ;  porque  entregáis  al  martillo  del  verdugo  las 
armas  de  vuestros  abuelos  que  sostuvieron  sin  mancha  su  brillo  durante 
tantos  siglos.  ¿Y  á  quién  os  asociáis?  á  gente  perdida  que  ni  recuerdo 
tiene  de  los  que  fueron  sus  antepasados ;  á  miserables ,  cuyo  único  ob- 
jeto es  la  rapiña  y  el  bandidaje.  ¿Qué  insultos  han  sufrido  los  Valor  en- 
noblecidos por  Fernando  V,  dejados  por  sus  sucesores  hasta  Felipe  II  en 
quieta  y  pacífica  posesión  de  una  donación  inmensa?  Quieren  reinar,  la 
ambición  los  ha  embriagado  y  han  empezado  á  representar  una  farsa  que 
empieza  como  comedia  y  cuyo  desenlace ,  á  no  dudarlo,  será  terrible- 
mente trágico.  Y  vos,  vos  rico-home  cubierto  ante  el  rey;  vos  uno  de 
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los  apoyos  mas  brillantes  del  trono  habéis  aceptado  un  papel  sea  el 
que  quiera ,  en  esa  farsa  y  habréis  jurado  por  rey  en  medio  de  un  ver- 
gonzoso misterio  ¿á  quién,  don  Luis?  A  don  Fernando  de  Valor,  á  un 
hombre  de  dudoso  origen ,  que  sorprende  á  sus  parciales  con  falsas  pro- 
fecías y  se  llama  descendiente  de  Mahoma  ;  ¡vive  Dios,  don  Luis!  [hubie- 
ra dado  la  mitad  de  mi  eternidad  por  haber  visto  la  sonrisa  de  desprecio 
que  asomaria  al  labio  del  ambicioso  rebelde ,  al  ver  ante  sus  piés...  á  un 
Encinares,  á  un  noble  castellano,  á  un  hombre  que  puede  sembrar  con 
oro  las  tierras  patrimoniales  de  su  vergonzosamente  aceptado  rey  ! 

Don  Luis  habia  escuchado  con  un  visible  disgusto  el  razonamiento  de 
Benjamin  ;  pero  cuando  sintió  herido  su  orgullo,  su  semblante  se  enroje- 
ció, sus  ojos  naturalmente  lánguidos  se  animaron  con  una  espresion  de 
furor  inconcebible  y  esclamó  en  acento  reconcentrado  : 

— Nunca  creí  abusárais  de  tal  modo  de  vuestra  posición,  don  Gon- 
zalo. 

— Escuchad,  señor  marqués,  cuando  vuestro  padre  murió  me  dijo  : 
espero  que  velareis  por  ellos  como  un  padre,  que  si  alguna  vez  pisan  la 
senda  del  mal,  les  apartareis  de  ella  con  todas  vuestras  fuerzas;  ¿os  acor- 
dais  de  lo  que  añadió,  vos  que  estabais  presente,  don  Luis? 

El  jóven  bajó  aterrado  la  frente  en  que  antes  se  pintaba  la  amenaza 
al  recuerdo  que  evocaba  Benjamin;  su  padre  habia  dicho,  poniendo  su 
mano  cadavérica  sobre  la  cabeza  del  niño  que  lloraba  de  rodillas  :  hijo 
mió,  te  dejo  mi  nombre;  si  lo  conservas  con  honra,  Dios  te  bendiga;  si  lo 
manchas,  desoyendo  los  consejos  de  mi  único  amigo  á  quien  lego  mis 
derechos  de  padre,  mi  maldición  caiga  sobre  tí.  Y  don  Luis  se  estreme- 
ció al  murmurar  aquellas  palabras  que  su  memoria  habia  acogido  en  un 
momento  solemne. 

Benjamin  aprovechó  aquella  situación,  y  asiendo  las  manos  del  jóven, 
dijo  con  una  voz  tiernamente  afectuosa: 

— ¿No  es  verdad,  hijo  mió,  que  escuchareis  mis  ruegos  y  que  os  re- 
tirareis de  esa  descabellada  rebelión? 

— He  empeñado  mi  palabra  de  caballero,  padre  mió,  contestó  el  jo- 
ven sin  levantar  los  ojos  del  suelo,  pero,  añadió  fijándolos  con  una  gene- 
rosa valentía  en  los  de  Benjamin,  la  retiraré,  les  retaré  á  muerte  y  me 
batiré  con  ellos...  porque...  ¡  me  llamarán  traidor  1 

Benjamin  se  dejó  caer  sobre  un  sillón. 

— No  hay  otro  medio,  observó  el  jóven. 
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—Si,  sí,  id  y  Dios  os  proteja,  don  Luis. 

— Escuchad  ahora  el  fin  de  mi  secreto.  Amo  á  una  mujer. 

—Y  bien... 

— Esa  mujer  pertenece  al  pueblo. 
— ¿Y  es  honrada? 

— Sino  lo  fuera  no  la  amaría,  don  Gonzalo. 
— ¿Os  ama  ella? 

— Nunca  me  lo  ha  dicho,  me  ha  esquivado  por  orgullo,  porque  soy 
noble  y  poderoso. 

— Ha  hecho  bien,  repuso  Benjamin  suspirando  al  recordar  sus  amores 
con  Angiolina. 

— Y  sin  embargo  me  ama.  Empeñado  en  una  empresa  dudosa,  todo 
lo  habia  previsto  para  mi  fuga,  y  no  quería  huir  solo. 
— ¿Eso  mas,  don  Luis? 

— ¡Oh !  de  esto  no  me  apartéis,  dijo  el  jóven  asiendo  una  mano  de 
Benjamin;  sé  que  podrá  haber  escándalo,  pero  todo  lo  justifica  el  matri- 
monio. Ahora  bien,  tiene  un  hermano  valiente,  atrevido;  ese  hombre  es 
mi  espadero  y  para  apartarle  de  María  le  he  mandado  llamar  en  nombre 
vuestro.  Tened  compasión  de  mí,  don  Gonzalo,  y  entretenedle  con  cual- 
quier pretesto.  Todo  lo  que  me  digáis  es  inútil.  Voy  á  haceros  mi  último 
encargo:  voy  á  arrostrar  la  muerte;  si  á  las  doce  no  he  venido,  rogad  á 
Dios  por  mí;  entonces  iréis  á  la  Alhambra,  este  papel  os  guiará  y  recoge- 
réis mi  cadáver  para  darle  sepultura. 

— Pero,  don  Luis... 

— Os  dije  ya  que  no  cedo.  Dadme  la  llave  del  postigo. 

Benjamin  se  resignó  á  tanta  exigencia  porque  conoció  lo  inútil  de  los 
ruegos  y  de  los  consejos;  fué  á  la  mesa,  abandonó  en  ella  distraído,  el 
papel  y  tomó  una  llave  que  dió  á  don  Luis. 

— Id  con  Dios,  marqués,  le  dijo,  yo  rogaré  á  él  por  vos. 

El  jóven  cubrió  sus  cabellos  con  el  casco,  se  puso  los  guantes  y  se 
ciñó  la  espada  abrazando  á  Benjamin,  que  por  un  movimiento  espontáneo 
le  abrazó  también;  parecía  una  despedida  aquel  abrazo  que  unía  á  dos 
hombres  temerosos  tal  vez  de  volverse  á  hablar  sobre  la  tierra. 

Don  Luis  salió,  tomando  su  adarga,  por  la  puerta  que  conducía  al 
pasadizo,  á  cuyo  fin  estaba  el  postigo;  Benjamin  fué  cuidadoso  á  la  ven- 
tana cual  una  madre  que  quiere  ver  alejarse  á  su  hijo,  le  vio  montaren  un 
caballo  que  le  esperaba  y  alejarse  al  galope. 
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La  puerta  de  entrada  se  abrió,  y  un  paje  pronunció  en  ella  estas  pa- 
labras que  helaron  su  sangre  : 

— Señor,  un  hombre  que  dice  llamarse  Pietro  Pazzi,  os  pide  le  con- 
cedáis una  entrevista. 

— Que  entre,  respondió  Benjamín  en  voz  casi  ininteligible. 

Un  momento  después  entró  en  el  aposento  el  senador  veneciano,  des- 
pojóse del  sombrero  y  adelantó  hacia  el  amante  de  Angiolina. 


IV. 


La  rueda  de  la  fortuna. 


Aquella  visita  inesperada  aturdió  á  Benjamín,  que  ignorando  su 
objeto,  tembló  de  piés  á  cabeza  á  pesar  de  la  benevolencia  que  se  pintaba 
en  el  rostro  del  senador,  que  se  acercó  tendiéndole  la  mano. 

— Al  fin  os  encuentro,  Benjamín,  después  de  haber  corrido  en  vues- 
tra busca  la  mitad  de  España. 

— [  Monseñor ! 

— Me  admira  vuestra  estrañeza,  ¡qué!  ¿tan  olvidados  tenéis  los 
acaecimientos  de  vuestra  vida,  que  os  parece  increíble  el  que  yo,  que  os 
desterré  de  Venecia,  os  busque  para  deciros :  Benjamín,  volved  á  cerrar 
los  ojos  á  vuestros  ancianos  padres? 

— ¡  Viven  1 

— Si,  viven  y  quieren  abrazaros  antes  de  morir;  ademas...  Pietro 
Pazzi  se  detuvo. 

— Seguid,  monseñor. 

—  Yo  no  puedo  olvidar  que  soy  padre,  que  tengo  una  hija  que  sufre  y 
que  vos  que  vos  en  fin  sois  el  padre  de  mi  nieta. 

— ¡  Teresa  !  ¡  mi  Teresa !  esclamó  el  judío  asiendo  los  vestidos  del  se- 
nador y  arrojándose  á  sus  piés ,  |  oh  1  \  dejádmela  ver ,  monseñor ,  á  mi 
hija,  a  mi  pobre  hija,  de  quien  estoy  separado  hace  diez  y  seis  añosl 

— Pues  qué,  ¿no  la  trajisteis  con  vos,  Benjamín? 
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— ¡  Qué !  ¿  no  está  en  Venecia  ?  ¿  he  perdido  mi  hija  ? 
— I  Perdida!... 

— Si,  monseñor,  perdida ,  sino  sabéis  el  paradero  y  el  nombre  del 
que  la  salvó  de  vuestro  poder  aquella  terrible  noche. 

— ¡  El  nombre!  ¡oh  !  ¡ si  eso  solo  fuera!...  aquella  misma  noche,  Ben- 
jamín, le  asesinaron  en  su  posada. 

— ¿Y  los  asesinos?  la  república  de  Venecia  que  todo  lo  sabe,  que 
penetra  hasta  los  pensamientos  de  los  que  gobierna  ¿no  ha  podido  encon- 
trarlos y  descubrir  el  paradero  de  Teresa  por  los  rastros? 

— Benjamin ,  aquella  noche  envié  un  paje  mió  en  su  busca  ;  la  hos- 
pedería estaba  consternada,  su  aposento  manchado  de  sangre  ;  pero  él 
y  su  servidumbre  habían  desaparecido. 

El  dolor  de  Benjamin  estalló  de  una  manera  horrorosa ;  maldijo  su 
existencia,  y  maldijo  al  marqués  de  Encinares  que  le  había  protejido. 

Al  escuchar  Pietro  Pazzi  el  nombre  del  marqués  se  dilataron  sus  ojos, 
una  espresion  de  marcado  interés  se  dejó  ver  en  ellos  y  preguntó  al 
judío  : 

— ¿Conocéis  á  don  Juan  de  Osorio,  marqués  de  Encinares?  y  como 
Benjamin  absorto  en  su  dolor  no  le  contestase  ;  le  asió  de  un  brazo  y  tor- 
nó á  decirle  :  ¿conocéis  al  marqués  de  Encinares? 

Benjamin  miró  fijamente  al  senador  y  le  dijo  con  acento  sombrío  : 

— |  Ha  muerto ! 

— j  Muerto  !  ¿  y  su  esposa  Eleonora  Gieromi  ? 
—Muerta  también. 

— Mintió  quien  tal  os  dijo,  yo  sé  que  vive ,  Benjamin. 

— ¡Vive!  esclamó  saliendo  de  su  abatimiento  el  judío. 

— Si ,  escuchad  :  hace  seis  meses  recibí  esta  carta  de  un  religioso  de 
la  órden  de  la  Redención  de  esclavos  en  Argel ,  en  que  me  incluía  estas  otras 
dos.  El  senador  mostró  sucesivamente  las  cartas  á  Benjamin ;  esta  es, 
dijo,  de  un  pirata  á  quien  conocería  entre  ciento,  y  que  en  1535  me  ar- 
rebató á  Eleonora  á  la  vista  de  mis  soldados ;  leed  : 

La  carta  decia  asi  : 

((Cristiano  :  si  por  la  mujer  de  ojos  negros  que  apresé  en  Venecia  la 
noche  de  San  Marcos,  y  que  volví  á  apresar  en  Granada  en  1550  mo  das 
diez  mil  doblones,  la  pondré  en  salvo  en  tu  poder  cuando  entregues  esta 
cantidad  al  ermitaño  del  cerro  de  los  Mártires  de  aquella-  ciudad.  Para 
el  capitán  Pietro  Pazzi  Manuel  Asencio,  capitán  renegado. 
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— ¿  Y  estáis  seguro  monseñor  de  que  no  es  un  pretesto  esta  carta  ? 

— Mirad  esta  y  os  convencereis ;  es  de  mano  de  Eleonora ,  cuya  es- 
critura he  visto  demasiado  para  poder  engañarme ;  si ,  si ,  es  de  ella  vive, 
Benjamín. 

Benjamín  tomó  la  segunda  carta  y  la  leyó :  en  ella  suplicaba  Eleo- 
nora al  senador  la  rescatase  y  ie  llamaba  con  urgencia. 

— Y  he  aquí ,  continuó  Pietro  Pazzi ,  tomando  las  cartas  que  le  devol- 
vía Benjamín,  cómo  por  una  casualidad  al  venir  á  libertar  á  mi  cuñada, 
Os  he  encontrado.  Si  mal  no  recuerdo ,  pasábais  harto  de  prisa  al  oscure- 
cer por  junto  á  la  cruz  del  Campillo. 

— Es  verdad,  monseñor,  buscaba  á  don  Luis,  ahora  marqués  de  En- 
cinares, porque  su  ausencia  me  tenia  inquieto. 

— Y  yo  os  seguí  hasta  la  entrada  de  esta  casa ,  después  volví  á  dejar 
mi  cabalgadura  en  una  posada,  y  héme  al  fin  junto  á  vos. 

— ¡Y  mi  hija  !  volvió  á  decir  el  judío. 

— [Vuestra  hija!  [vuestra  hija!  la  buscaremos,  Benjamín,  la  encon- 
traremos tal  vez,  como  hemos  encontrado  á  Eleonora.  Podéis  volver  á 
Venecia ,  y  si  consentís  en  cubrir  las  apariencias ,  siendo  cristiano  seréis 
mi  hijo. 

Una  lágrima  de  agradecimiento  rodó  por  el  rostro  del  proscripto; 
habia  sufrido  mucho  y  no  se  atrevió  á  hacer  el  sacrificio  de  su  amor  á 
Angiolina  y  á  Teresa  ante  el  arca  de  la  Santa  Alianza  ;  al  fin  era  hombre 
y  esta  debilidad  por  lo  tanto  disculpable. 

— ¡Oh!  ¿quién  sabe  monseñor?  contestó. 

El  senador  le  abrazó. 

— Ahora  ,  Benjamín ,  guiadme  á  la  ermita  de  los  Mártires. 
El  judío  tomó  su  capa  y  su  sombrero  ,  y  ciñéndose  una  espada ,  llamó 
á  un  paje. 

— Guzman,  le  dijo ,  si  viene  preguntando  por  mí  el  espadero  del  señor 
marqués  hazle  esperar. 

El  pagecillo  alumbró  hasta  el  corredor  al  senador  y  á  Benjamín  que 
salieron ;  después  se  sentó  en  un  sillón  y  se  quedó  dormido. 

Sonaban  entonces  en  la  iglesia  del  Salvador  las  diez  de  la  noche. 
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V. 


Irene. 


Ahora,  lector,  sigúeme  por  la  pequeña  puerta  que  dió  salida  á  don 
Luis  al  segundo  pasadizo ;  luego  abramos  otra  puerta  y  entremos. 

¡  Qué  magnífica  estancia  !  es  un  pepueño  gabinete ,  cuyas  dos  ventanas 
defendidas  por  cristales  cuidadosamente  cerrados,  dan  á  la  misma  calleja 
que  las  del  aposento  de  Benjamín;  entre  ellas  hay  un  grande  espejo  objeto 
en  aquella  época  de  gran  lujo ;  debajo  de  él  una  mesa  tocador;  en  frente 
un  estradillo  con  un  mueble  semejante  á  un  sofá  de  alto  respaldo  y  forrado 
de  raso  azul  turquí ;  sobre  el  sofá  un  retrato  de  mujer  entero  de  asom- 
brosa belleza :  es  el  retrato  de  Eleonora  Gieromi ;  últimamente  un  juego 
de  sillones  hermanos  del  sofá ,  una  alfombra ,  azul  también ,  y  un  cande- 
lero  de  plata  con  dos  bugías  encendidas,  completan  la  descripción. 

Recostada  en  el  sofá  hay  una  mujer  como  de  veinte  y  seis  años,  de 
formas  desarrolladas  y  voluptuosas,  viste  con  elegancia  y  su  cabellera  re- 
cogida hácia  dentro  en  forma  de  melena,  mas  semeja  á  la  de  un  hombre  es- 
quisitamente  cuidada  que  el  voluminoso  peinado  de  una  mujer;  es  semejante 
en  fin  en  un  todo  al  que  adoptan  nuestras  elegantes  al  salir  del  baño. 

Su  semblante  no  puede  llamarse  lindo ,  pero  sí  hermoso ;  posee  un 
maravilloso  atractivo,  debido  sin  duda  á  la  seductora  coquetería  de  sus 
negros  ojos ;  su  corte  particular ,  su  tez  ligeramente  morena  le  separan 
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de  los  tipos  europeos ,  asiáticos ,  griegos  ó  egipcios ;  es  un  verdadero 
tipo  andaluz-africano  lleno  de  languidez  y  de  seducción. 

Aquella  mujer  debe  haber  sufrido  mucho :  su  mirada  revela  un  pen- 
samiento entusiasta  y  delirante ;  todo  en  ella  deja  conocer  al  observador 
un  alma  impresionable ,  mostrando  á  veces  la  espresion  de  un  poeta  ins- 
pirado ,  que  solo  puede  comprender  otro  poeta. 

Junto  á  ella ,  corno  abandonado  en  un  momento  de  desden  ,  hay  un 
libro  con  rica  encuademación  :  es  la  última  edición  de  las  poesías  de  Juan 
de  Mena. 

Aquella  mujer  sola,  dentro  de  aquel  elegante  retrete,  se  ocupa  en 
fastidiarse.  Inmóvil ,  con  la  vista  fija  ,  su  vida  está  replegada  á  su  pensa- 
miento; por  la  gravedad  y  el  disgusto  de  su  mirada  es  difícil  conocer  si 
aquella  mujer  sufre  porque  no  ama  ó  porque  ha  amado;  yo,  escritor 
concienzudo  la  encuentro  impenetrable  ,  y  no  me  atrevo  á  aventurar  mi 
opinión. 

Pasaron  algunos  minutos  después  que  he  puesto  en  escena  este  nuevo 
personaje.  Reinaba  el  mas  profundo  silencio,  solo  interrumpido  por  los 
gritos  lejanos  del  pueblo  que  cantaba  villancicos  en  las  plazas  y  en  las 
tabernas ;  mezclábase  á  esto  el  ruido  acompasado  de  la  lluvia  por  fuera  y 
algún  lejano  trueno  que  arrastraba  rodando  la  tormenta;  y  la  mujer  per- 
manecía inmóvil. 

De  improviso  del  fondo  de  la  calleja  salieron  unas  débiles  vibraciones, 
que  al  fin  se  escucharon  distintamente,  y  una  voz  acompañada  del  sonido 
de  una  vihuela  se  alzó  rompiendo  el  silencio;  la  mujer,  que  no  era  otra 
que  Irene ,  hermana  del  marqués  de  Encinares ,  hizo  un  movimiento  y 
escuchó  las  siguientes  estancias ,  cantadas  con  tanta  armonía,  con  tanta 
claridad  y  tan  cerca  que  no  se  perdía  una  sola  frase. 

¡  Ay  del  hombre  que  nace  desdichado ! 

¡  ay  del  que  busca  flores 
en  un  valle  de  lágrimas  regado  ! 

¡  ay  del  que  ve  llagado 
el  jóven  corazón  lleno  de  amores! 

i  Ay  del  triste  que  adora 
y  un  imposible  á  combatir  se  lanza ! 
¿  no  concebís ,  señora , 
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la  pena  torcedora 
que  acompaña  á  un  amor  sin  esperanza  ? 
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Tú ,  celestial  hermosa, 
quizá  comprendes  el  febril  sonido 

-  de  cítara  enojosa, 
que  en  vibración  medrosa 
el  ancho  espacio  atravesó  perdido. 

¡Mujer!  ¡mujer!  de  mi  laúd  sonoro 
solo  puedo  ofrecerte  los  cantares ; 

no  puedo  darte  oro, 
mas  puedo ,  sí ,  decirte :  yo  te  adoro, 
tuyos  son  mi  despecho  y  mis  pesares. 

Puedo  seguir  tu  huella, 
cual  sigue  en  raudo  vuelo  da  contino 
al  rojo  sol  la  vespertina  estrella; 

de  tu  mirada  bella 
mi  mirada  poner  en  el  camino. 

¡Oh  !  no  puedes  del  alma  que  te  adora 

llegar  al  hondo  seno, 

y  robarla ,  señora, 

tu  faz  encantadora, 
ni  tu  recuerdo  de  deleites  lleno. 

¡Por  Dios,  dulce  hermosura! 
olvida  mi  cantar  si  dióte  enojos; 

déjame  la  amargura 

y  que  solo  ventura 
muestre  el  mirar  el  sereno  de  tus  ojos. 

Calló  la  voz;  Irene  se  levantó  con  intención  de  dirigirse  á  la  ventana, 
pero  la  detuvo  el  temor  de  que. la  luz  reflejase  su  sombra  en  las  cortinas 
de  séda  de  los  cristales  y  volvió  á  arrojarse  en  el  sofá. 
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Bien  considerado,  las  estancias,  aunque  no  de  un  gran  mérito  en  poe- 
sía, eran  tímidas,  sentidas ;  la  voz  que  las  cantó,  temblorosa,  estaba  lle- 
na de  dulzura  y  de  amor ;  era  casi  una  adoración  aquel  homenaje,  ren- 
dido fantásticamente  en  medio  del  misterio :  Irene  halagada  algún  tanto 
como  toda  mujer  que  se  oye  llamar  hermosa,  celestial,  hechicera,  sintió 
una  viva  curiosidad  de  conocer  el  músico  de  las  dulces  trovas,  y  sin  me- 
ditar que  llevando  á  cabo  una  entrevista,  autorizaba  á  quien  quiera  fuese 
á  decirla  amores,  decidióse  y  salió  resuelta  á  valerse  de  Benjamín. 

La  habitación  de  este,  estaba  como  he  dicho,  muy  próxima  á  la  su- 
ya; Irene  llegó  en  silencio  hasta  ella,  empujó  la  puerta,  y  entró  desper- 
tando de  su  ligero  sueño  al  paje,  que  al  verla  se  puso  respetuosamente  de 
pié,  haciendo  una  profunda  reverencia. 

La  dama  se  sentó  en  un  sillón  y  dijo  al  niño. 

— Di  á  tu  señor  que  necesito  verle. 

— Ha  salido,  señora,  mas  debe  volver  pronto,  porque  tengo  órden  de 
hacer  esperar,  si  viene,  á  maese  Pablo  el  espadero  de  su  esceleneia. 

Una  rápida  espresion,  difícil  de  percibirse,  se  mostró  en  el  semblante 
de  Irene  que  hizo  salir  al  paje,  y  empezó  á  pasear  lentamente  por  la  es- 
tancia. 

Su  semblante  retrataba  encontradas  afecciones;  el  orgullo,  el  abati- 
miento, la  resolución ;  aquella  mujer  luchaba  sin  duda  con  un  pensamien- 
to que  tanto  la  halagaba  como  la  desplacía;  parecía  decidirse,  iba  á  la 
puerta  por  donde  entró ,  y  al  abrirla  retrocedía  y  volvía  á  su  solitario 
paseo,  como  si  un  oculto  poder  la  retuviese  en  aquella  estancia. 

Pasó  algún  tiempo  y  entre  el  silencio  se  oyeron  dos  voces  que  habla- 
ban á  la  parte  esterior  de  la  otra  puerta  del  aposento ;  eran  la  voz  del  pa- 
je y  otra  para  nosotros  descononida ;  Irene  al  escucharla  huyó  hacia  la 
puerta  á  que  habia  llegado  en  vano,  la  abrió  y  permaneció  oculta  tras 
ella  en  tanto  que  por  otra  entraban  el  paje  y  un  jóven  como  de  diez  y 
ocho  años  de  edad,  del  cual  procede  á  hacer  el  retrato,  según  indispensa- 
ble costumbre. 

Era  un  gallardo  mancebo,  ni  alto  ni  bajo ;  blondos  cabellos,  ojos  par- 
dos y  muy  dulces,  megillas  blancas,  levemente  coloradas,  y  boca  espresi- 
va,  cuyo  labio  superior  estaba  cubierto  de  un  fino  y  delicado  bozo  negro; 
su  talle,  sujeto  por  un  justillo  de  paño  carmesí  cerrado  con  agujetas  de 
plata,  era  esbelto  como  el  de  una  dama,  aunque  bastaba  á  sostener  pen- 
diente de  un  charolado  cinturon  de  cuero,  una  enorme  espada  degigan- 
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tesca  empuñadura  y  larga  cruz  sobre  la  cual  casi  incitaba  árisa  su  siniestra 
mano  blanca  y  pequeña  cuyos  dedos  sonrosados  en  sus  delicados  estre- 
ñios, parecian  no  haber  tenido  jamás  otra  penosa  ocupación  que  apartar 
de  la  frente  los  rizos  de  la  suave  cabellera,  ó  pulsar  el  blando  cordaje  de 
la  vihuela  que  ostentaba  asida  por  el  mástil  la  derecha.  Un  sombrero  gris 
de  anchas  alas  rodeadas  de  una  pluma  encarnada ,  unos  calzones  azules 
que  caian  en  pliegues  atados  bajo  la  rodilla  con  un  vistoso  lazo,  unas  me- 
dias de  estambre  también  encarnada  y  unos  zapatos  de  ante  con  hebillas 
de  acero,  completaban  su  traje,  sobre  el  cual  sujeta  en  el  hombro  izquier- 
do y  arrastrando  sobre  la  alfombra  su  estremo  derecho,  figuraba  una  ca- 
pa parda  con  divisa  militar  en  el  cuello. 

— Tenéis  que  pagarme  la  enhorabuena,  le  decia  contemplándole  con 
envidiosa  admiración  el  paje,  por  vuestro  empleo  de  sargento  de  cuadri- 
lleros de  la  Santa  Hermandad,  señor  Pablo. 

El  jóven  cuadrillero  se  sonrió,  dió  una  palmadita  en  la  cara  al  rapaz, 
y  abandonando  la  empuñadura  de  la  formidable  tizona,  buscó  en  su  bol- 
sillo un  real  de  á  ocho  y  se  le  mostró. 

— ¿Quién  os  pide  dinero?  contestó  con  un  acento  casi  desdeñoso  el 
pajecillo. 

— Veamos,  pues,  ¿qué  quieres?  contestó  guardando  su  real  el  de  la 
vihuela. 

— Quiero...  ¿me  prometéis  hacer  lo  que  os  diga? 
— Conforme  sea. 

— Quiero  que  me  enseñéis  una  de  las  bellas  canciones  que  cantáis  tan 
amartelado  todas  las  noches  en  esa  calleja. 

Pablo  se  retiró  dos  pasos,  y  puso  un  gesto  como  si  le  hubiese  picado 
una  vívora. 

—¿Quién,  yo?  ¿que  canciones  ni  qué...? 

— A  otro  con  esa  que  á  mí  no,  seor  sargento  ;  \  vaya  en  gracia  1  pre- 
gúnteselo á  Hipólita,  la  doncella  de  los  rojos  cabellos,  á;  quien  ponéis  de 
sol,  de  estrella  y  de  luna  y  que  mas  sé  yo,  que  no  hay  quien  la  aguante, 

— ¿Con  qué  es  decir  que  cree  esa  ninfa  que  yo  me  desvelo  por  ella? 

— Cierto  que  sí. 

— Pues  miente  y  se  engaña  si  ha  creído  que  mis  cancio... 
—  Os  pillé;  vos  sois,  sí,  vos  sois  el  músico,  dijo  el  muchacho  riendo 
estrepitosamente. 

— j  Calla  1  diablillo  j  calla  1 
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— ¿Y  queréis  que  os  diga  el  nombre  de  la  dama  que  os  trae  sin  seso, 
y  la  ventana  de  donde  ha  caido  algún  misterioso  ramillete  mientras  can- 
tábais,  seor  Juan-niega?  ¡no,  que  me  mamo  yo  el  dedo!  y  acompañaba  la 
acción  á  la  palabra. 

Pablo  se  mordió  los  labios  de  impaciencia  y  de  rabia,  y  contestó 
asiendo  al  pajecillo  de  un  brazo. 

— Si,  si,  si,  te  enseñaré  una,  dos,  tres,  trescientas ;  pero  calla  y  llé- 
vate esa  vihuela  donde  no  la  vea  don  Gonzalo. 

— Bueno ,  y  yo  quiero  enseñaros  otra  copla  que  compuse  anoche  á 
estas  horas ;  vos  la  haréis  el  acompañamiento  ;  escuchad ;  os  cuadra  como 
para  vos  solo : 

Y  el  muchacho  empezó  á  cantar  arañando  la  vihuela: 

Arroja  flores  la  infanta, 
detras  de  sus  miradores, 
al  que  diciéndola  amores 
junto  al  muro,  dulce  canta. 

— ¡  Pobres  flores, 
que  en  el  mirador  crecisteis ! 

¿dónde  fuisteis? 
— Somos  de  amor  portadores. 
¡Ay  si  duran  los  favores, 
lo  que  vosotras  vivisteis ! 

Y  huyó  riéndose  de  Pablo,  que  exasperado  con  el  doble  sentido  de  la 
canción,  alzaba  sobre  él  su  blanca  mano  cerrada  y  desapareció,  en  tanto 
se  escuchaba  al  través  del  corredor  su  alegre  voz  que  repetia  los  dos  úl- 
timos versos : 

¡  Ay  sí  duran  los  favores 
lo  que  vosotras  vivisteis ! 

— Todos  lo  saben,  murmuró  el  jóven  sentándose ,  todos  menos  ella, 
acaso;  jflores!  ¡flores!  y  yo  las  he  besado,  miserable,  loco,  cuando  tal 
vez  eran  una  burla  de  ese  desvergonzado  pajecillo.  ¡Vive  Dios!  haria  un 
pacto  con  el  diablo,  por  ver  aquí,  junto  á  mí  á  la  ingrata  Irene. 

Apenas  dijo  estas  palabras,  que  pronunció  en  voz  alta,  se  abrió  la 
puerta,  tras  la  cual  escuchaba  la  hermana  del  marqués,  que  entró  en  la 
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estancia,  y  dejó  oir  al  ver  á  Pablo  una  ligera  esclamacion  de  sorpresa  que 
nadie  hubiera  creído  fingida. 

El  reciente  cuadrillero  volvió  la  cabeza  y  se  estremeció  á  la  presencia 
de  la  que  habia  evocado,  arrepintiéndose  de  su  sacrilego  juramento;  pa- 
lideció y  se  puso  maquinalmente  de  pié,  despojándose  respetuosamente 
de  su  enorme  sombrero  y  permaneciendo  en  una  actitud  tímida. 

— Dios  bendiga  á  vuestra  escelencia,  señora,  dijo  al  fin  á  duras  pe- 
nas en  voz  entrecortada,  perdonad...  yo  creia... 

— ¡Ah!  ¿sois  vos,  Pablo?  contestó  Irene  acercándose,  con  ese  acento 
de  fría  superioridad  que  aunque  familiar  establece  una  verdadera  distan- 
cia entre  el  que  lo  escucha  y  el  que  lo  pronuncia ;  ¿  como  os  va  ? 

— Siempre  bien  para  serviros,  señora,  contestó  Pablo  aterrado  ante 
aquella  mujer  á  quien  adoraba  y  que  no  habia  podido  comprender. 

— Os  sienta  bien  el  uniforme  de  cuadrillero,  ¿estáis  contento  con  él? 

—Le  he  adoptado  por  necesidad,  señora,  y  sin  embargo  agradeceré 
siempre  al  señor  marqués  el  favor  que  me  ha  dispensado  para  conse- 
guirlo. 

— No  os  comprendo. 

—  Me  comprendereis,  señora,  cuando  os  diga  que  solo  por  amor  á  mi 
madre  he  consentido  en  ser  cuadrillero,  porque  moriría  de  ansiedad  si 
me  viese  partir  á  guerrear  con  los  moriscos.  Y  yo  maldigo  esta  profesión 
que  en  vez  de  lanzarme  á  las  Alpujarras,  me  lanzaría  cuando  mas  hácia 
Alcaudete  ó  Loja,  donde  no  se  encuentra  la  muerte ,  donde  huyen  los 
malhechores  al  solo  nombre  de  la  Santa  Hermandad,  sino  tuviese,  debi- 
da también  al  poder  del  señor  marqués,  la  plaza  de  armero  de  los  cua- 
drilleros. 

— Y  sin  embargo,  podréis  crecer  en  empleo  á  la  sombra  de  mi  her- 
mano, á  quien  no  pesaría  ser  vuestro  padrino  si  eligieses  una  esposa  hon- 
rada... 

Pablo  fijó  una  mirada  intensa,  apasionada,  en  la  mirada  de  Irene, 
que  permaneció  impasible. 
— ¡  No  lo  será,  señora ! 
Hubo  un  momento  de  silencio. 

— Dispensadme,  si  pobre,  miserable,  me  atrevo  á  abrir  mi  corazón  á 
una  dama  noble  y  poderosa — Irene  prestó  á  las  palabras  del  jóven  una 
desdeñosa  atención — sois  tan  indulgente,  tan  compasiva ,  que  no  os  des- 
deñáis de  hablar  algunas  veces  con  vuestros  criados. 
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— Sentaos,  Pablo,  sentaos. 

—  Ademas,  señora,  no  es  un  crimen  amar.  Y  yo...  yo...  amo  á  una 
mujer  que  no  puede  ser  mi  esposa. 
Irene  escuchaba  distraída. 

— No  puede  serlo,  porque  es  noble,  rica  y  orgullosa;  porque  si  yo  la 
dijera  señora:  os  amo,  me  despreciaría.  ¿No  es  verdad? 
— ¿Qué  decíais? 

— Digo,  señora,  contestó  Pablo  exasperado  por  la  orgullosa  indife- 
rencia de  Irene,  que  he  dicho  bastante  para  que  comprendáis  que  os  amo. 
Digo  que  sufro  demasiado,  que  quiero  escuchar  de  vuestro  labio  una  sola 
palabra,  que  me  consuele,  que  aleje  de  mi  pensamiento  las  horribles  ten- 
taciones que  me  acosan,  digo... 

— Que  sois  un  loco,  Pablo;  un  loco  que  no  conoce  el  mundo  en  que 
vivimos.  Si  el  hombre  y  la  mujer  son  naturalmente  iguales,  también  es 
cierto  que  el  mismo  hombre  ha  creado  gerarquías  separadas  de  hecho 
por  las  gradaciones  de  la  escala  social,  y  aisladas  en  su  círculo  particu- 
lar por  un  abismo  que  separa  á  las  unas  de  las  otras.  Este  abismo,  en 
los  hombres  que  piensan,  Pablo,  son  el  orgullo  si  pertenecen  á  las  clases 
inferiores,  el  temor  del  ridículo  cuando  se  hallan  comprendidos  en  la  alta 
esfera  social.  Necedad,  es  verdad,  pero  necedad  que  han  deificado  los  que 
vinieron  antes  que  nosotros,  y  que  debemos  respelar  para  que  no  nos 
calumnien  y  nos  insulten  á  mansalva. 

— ¿Es  decir,  señora,  que  habré  de  sufrir  esa  injustaley  sin  revelarme? 
¿es  decir  que  no  puedo  emanciparme  de  ella,  y  que  habré  de  veros  sin 
poderos  dirigir  una  mirada,  sin  matar  al  hombre  que  sonría  á  vuestro 
lado  y  goce  en  vuestra  sonrisa?  ¿que  nada  os  podré  exigir,  porque  á  nada 
os  obligan  mis  amores,  mas  que  á  una  humillante  compasión?  Y  sin  em- 
bargo, señora,  ¿quién  os  pide  un  amor  público  que  haya  de  acabar  en 
un  enlace?  ¿creéis  que  no  soy  demasiado  orgulloso  para  esponerme  á  que 
dijeran :  ha  abusado  de  la  debilidad  de  una  gran  señora  (porque  debilidad 
llamarían  cuando  menos  vuestro  amor  hácia  mí)  para  salir  de  la  oscuri- 
dad de  su  vida  sin  nombre;  la  ha  enamorado  porque  es  opulenta?  No, 
señora,  no;  lo  que  quiero  de  vos  es  un  amor  misterioso,  infinito;  es  lo 
que  podría  exigir  de  una  reina,  un  afecto  puro,  desinteresado,  como  el 
que  profesa  una  hermana  á  su  hermano,  una  madre  á  su  hijo.  Os  sonreís 
con  desden,  porque  acaso  no  concebís  ese  amor  gigante  que  se  alimenta 
en  sí  mismo,  porque  no  creéis  que  exista  un  ser  capaz  de  un  sentiraien- 
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to  sublime.  Y  lo  creeréis,  señora;  va  á  empezarse  una  guerra  terrible; 
Flandes  y  Francia  ostentan  á  los  españoles,  ademas,  dos  brillantes  cam- 
pos de  batalla;  decidme  que  me  amáis  y  partiré;  decídmelo,  é  iré  á  bus- 
car un  nombre  y  un  título  al  pié  de  las  murallas  de  París  ó  de  Gante,  y 
si  vuelvo  lleno  de  gloria  y  de  riqueza,  prometedme  acoger  mis  amores 
cuando  el  mundo  no  os  pueda  decir:  ha  manchado  su  nombre  uniéndolo 
al  de  un  hombre  oscuro. 

— Habéis  hecho  un  razonamiento,  hermano  de  las  bellas  canciones 
conque  comprometéis  hace  tanto  tiempo  mis  ventanas,  alguna  de  las  cua- 
les os  ha  valido  una  flor  que  ya  estará  marchita;  las  esperanzas  en  amor, 
Pablo,  son  como  las  flores:  halagan  un  momento  y  se  marchitan  después. 

— Pues  bien;  dadme  una  esperanza  y  yo  la  conservaré  dentro  de  mi 
corazón  aunque  se  marchite,  como  guardo  sobre  él  la  flor  conque  habéis 
premiado  mis  cantares. 

— Tenedla,  pues;  pero  escuchad  lo  que  voy  á  deciros:  á  nada  me 
comprometo;  partid,  partid  á  burear  ese  nombre  que  deliráis  cual  si  vivié- 
seis  los  tiempos  de  Bayardo;  mas  si  al  volver  me  encontráis  casada  no 
acuséis  mas  que  á  vuestro  destino  que  os  ha  inspirado  amor  hácia  una 
mujer,  al  par  que  noble,  esclava  á  esa  ley  implacable  que  se  llama  razón 
de  estado. 

Pablo  habia  escuchado  profundamente  distraído  el  discurso  de  Irene; 
asi  es  que  cuando  levantó  la  vista  para  contestar  se  encontró  solo;  la  jó- 
ven  aprovechando  su  abismamiento  habia  desaparecido,  acortando  una 
entrevista  que  se  habia  hecho  peligrosa. 

El  primer  impulso  del  jó  ven  fue  seguirla,  obligarla  á  una  contestación 
decisiva,  y  acabar  de  una  vez  sus  dudas  y  sus  temores;  después  la  re- 
flexión triunfó  de  la  locura  y  se  sentó  en  el  sillón  colocado  delante  de  la 
mesa. 

Entonces  se  acordó  que  estaba  allí  llamado  por  el  marqués  como  el 
menestral  á  quien  se  paga  y  sobre*  quien  por  lo  tanto  se  tiene  un  derecho 
de  hacerle  esperar,  y  su  orgullo  se  rebeló;  buscó  un  papel  para  escribir 
una  disculpa  que  le  permitiera  retirarse  y  tomó  maquinalmente  el  que  en- 
tregado por  el  marqués  á  Benjamín  habia  este  dejado  abandonado  sobre 
la  mesa. 

Fuese  por  curiosidad  ó  impulsado  por  un  presentimiento,  Pablo  le 
leyó,  sus  ojos  se  animaron,  levantóse,  guardóle,  tomó  el  sombrero  aban- 
donado sobre  un  sillón  y  salió. 
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Lo  que  habia  leido  era  lo  siguiente : 

«En  él  nombre  de  Dios,  salud,  hermano.  Ven  á  la  torre  de  los  Siete 
Suelos;  allí  te  espera  la  venganza;  esta  noche  será  un  recuerdo  sangrien- 
to para  el  porvenir.  Podrás  llegar  hasta  nosotros,  solo  con  pronunciar 
estas  palabras : 

—«¡Dios  es  vengador!» 


VI 


El  ermitaño. 


Volvamos  á  la  oración  de  esta  misma  noche,  y  trasladémonos  al  lugar 
donde  ahora  se  alza  aislado  el  hermoso  teatro  de  Granada.  Entonces  en 
aquel  mismo  terreno  habia  una  cruz  cercada  de  árboles  y  jardines,  como 
la  que  se  ve  aun  en  el  campo  del  Príncipe,  y  por  delante  se  estendia  una 
muralla  árabe  que  se  apoyaba  del  un  lado  en  el  castillo  de  Bib-Ataubin 
y  del  otro  en  la  puerta  Real;  en  medio  figuraba  la  que  llevaba  el  nombre 
de  puerta  del  Campillo,  á  los  costados  de  la  cual  se  veian  tras  unas  rejas 
en  sus  respectivos  nichos,  un  Ecce-Homo  y  una  virgen  de  los  Dolores 
alumbrados  por  dos  pequeños  faroles. 

Ningún  lugar  mas  á  propósito  para  adquirir  noticias  de  Flandes  de  la 
bulliciosa  soldadesca,  que  iba  allí  atraída  por  la  fama  de  los  figones  que 
entonces  existían,  ó  para  cumplir  la  cita  de  alguna  recelosa  tapada,  que 
se  deslizaba  como  una  fantasma  bajo  la  oscura  sombra  de  los  álamos 
del  jardin;  veíanse  también  nobles,  villanos,  mendigos  que  pasaban  cru- 
zándose en  todas  direcciones  junto  á  los  centinelas  avanzados  del  castillo, 
que  merced  á  las  turbulencias  de  la  época  estaba  lleno  de  soldados  y  pre- 
parado en  pié  de  guerra;  era  ni  mas  ni  menos  un  fac-simile  de  la  puerta 
del  Sol  de  la  imperial  y  coronada  villa  de  Madrid. 

Apoyado  en  el  cancel  de  la  puerta  del  Campillo,  habia  un  hombre  en- 
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vuelto  en  un  hábito  de  sayal,  cubierta  la  cabeza  con  una  enorme  capucha 
que  ocultaba  enteramente  su  rostro;  se  sostenía  en  un  báculo  y  cantaba  á 
media  voz  un  rezo  ininteligible,  que  interrumpía  de  vez  en  cuando  para 
esclamar  en  acento  plañidero : 

— ¡Una  limosna  por  Dios  al  pobre  ermitaño  de  los  santos  Mártires! 

Y  el  noble  y  el  plebeyo,  y  el  soldado  y  la  tapada,  que  por  acaso  pasa- 
ban junto  á  él,  dejaban  caer  algún  maravedí  en  su  mano  derecha  esten- 
dida é  inmóvil,  esceptuando  los  momentos  en  que  la  limosma  se  traslada- 
ba de  su  mano  á  la  manga. 

A  cada  hombre  que  pasaba,  el  mendigo  levantaba  imperceptiblemente 
la  cabeza  como  para  mirarle;  sin  duda  esperaba  á  alguno;  al  fin  llegó  á  él 
un  villano,  y  al  darle  una  limosna,  le  dijo  en  voz  tan  baja,  quenada  perci- 
bió el  soldado  que  apoyado  en  su  partesana  guardaba  la  puerta  : 

— 1  Granada ! 

— ¡Túnez !  contestó  en  el  mismo  tono  el  mendigo. 

-En  la  ermita  de  San  Sebastian,  dijo  el  otro  y  desapareció. 
El  hombre  del  hábito  empezó  á  andar  agoviado  y  cojeando  aleján- 
dose de  la  ciudad  mientras  pudo  ser  visto ,  pero  después  irguióse  su 
cuerpo ,  desapareció  la  cojera  y  siguió  con  una  estrema  rapidez ;  atra- 
vesó el  puente  de  Genil  y  llegó  á  la  ermita. 

Junto  á  un  ángulo  de  ella  habia  otro  hombre  ;  el  mendigo  se  agovió 
de  nuevo  y  cojeó ;  acercóse  lentamente  y  dijo  : 

— ¡  Granada  I 

— ¡  Túnez  1  contestó  el  otro,  y  empezó  á  andar  por  el  camino  de  Ar- 
milla  seguido  del  ermitaño.  Pronto  pasaron  la  silenciosa  calle  que  forma 
la  aldea  que  acabo  de  citar,  los  llanos  que  llevan  su  nombre  y  la  villa  de 
Alhendin  ;  dejaron  atrás  el  suspiro  del  Moro,  doblaron  la  falda  del  Ve- 
leta y  entraron  en  el  Padúl ;  tal  era  la  rapidez  de  su  marcha,  que  en  dos 
horas  anduvieron  las  tres  leguas  de  su  nocturna  correría. 

El  Padúl  estaba  sumido  en  el  mas  absoluto  silencio ;  los  dos  hombres 
pasaron  la  tortuosa  calle  real  y  penetrando  en  los  olivares  llegaron  al 
castillo. 

El  castillo  del  Padúl  es  un  cuadro  murado,  en  cada  uno  de  cuyos 
ángulos  se  alza  una  torre  cubierta  de  un  techo  de  pizarra ;  su  construc- 
ción es  árabe  y  la  puerta  á  que  llamaron  los  dos  viajeros  estaba  chapea- 
da de  hierro. 

Abrióse  una  pequeña  regilla  y  una  voz  pronunció  entre  la  oscuridad 
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la  misma  contraseña  que  he  repetido  dos  veces  y  por  la  cual  se  abrió  la 
puerta,  tornándose  á  cerrar  cuando  entraron  los  recien  llegados;  atra- 
vesaron la  plaza  de  armas,  las  oscuras  galerías ,  subieron  torcidas  esca- 
leras y  penetraron  al  fin  en  un  gran  salón  apenas  iluminado  por  una  lám- 
para de  hierro. 

Entonces  difícilmente  pudo  verse  la  persona  que  los  introdujera ;  era 
un  viejecillo  de  semblante  maligno,  ridiculamente  vestido  y  de  cuya  cin- 
tura pendía  un  haz  de  llaves ;  acercóse  á  una  chimenea ,  avivó  el  fuego 
de  algunos  tizones,  puso  un  taburete  cerca  de  ellos  á  cada  uno  de  los 
hombres,  y  se  sentó  sobre  sus  piernas  con  la  espalda  vuelta  al  hogar. 

El  ermitaño  caló  aun  mas  su  capucha,  y  permaneció  impasible  como 
sino  reparase  las  continuas  y  recelosas  miradas  del  viejo ;  el  otro  que 
le  acompañó  desde  la  ermita  de  San  Sebastian,  era  un  jóven  cuyo  rostro 
estaba  cubierto  con  un  antifaz  negro ;  su  vestido  era  igual  al  de  los  villa- 
nos de  entonces  é  iba  armado  de  una  pica  corta,  que  le  servia  para  de- 
fenderse en  un  lance  y  para  apoyarse  en  una  marcha ;  cuando  las  mi- 
radas del  viejo  se  fijaban  en  la  suya  tenían  una  espresion  que  hubiera 
podido  traducirse  : 

— ¿  Quién  es  este  hombre  ? 

El  ermitaño  ó  no  lo  notaba  ó  aparentaba  no  notarlo. 

— Veamos  á  lo  que  venís,  dijo  el  hombrecillo;  hace  dos  años  estoy 
encargado  de  cierto  depósito ,  sabe  Dios  con  cuanto  peligro  de  mi  alma 
y  de  mi  cuerpo,  y  según  se  van  presentando  las  cosas,  me  parece  acer- 
tado el  que  me  libréis  de  esta  carga  para  poder  dedicarme... 

El  viejo  se  detuvo  fijando  una  mirada  recelosa  en  sus  huéspedes.  * 

— A  la  empresa  que  con  tanto  valor  hemos  comenzado ,  Abenut  ¿  no 
es  verdad  ? 

— Vamos  claros,  contestó  el  del  castillo  ,  yo  no  puedo  responder  nada 
sino  me  decís  quien  sois. 

— Hermanos  de  nuestros  hermanos,  dijo  el  ermitaño  dando  una  in- 
tención al  sonido  de  su  voz. 

— Si ,  y  enemigos  á  muerte  de  sus  enemigos ;  no  tengáis  miedo ;  es- 
tamos solos  si  se  esceptuan  cien  buenos  areneros  que  esperan  una  órden 
en  las  cuadras  de  abajo. 

— Pues  ha  llegado  el  momento,  dijo  el  jóven,  es  necesario  que  vea- 
mos á  esos  hombres  y  que  vengan  con  nosotros ;  y  acompañando  la  ac- 
ción á  la  palabra  púsose  de  pié  y  empezó  á  andar  hácia  la  puerta. 

24 
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El  ermitaño  se  levantó  también,  fué  á  otra  perdida  en  el  oscuro  fondo 
del  salón,  sacó  de  su  manga  una  llave,  abrió,  desapareció  y  se  escuchó 
el  ruido  de  la  cerradura  que  se  cerraba  otra  vez. 

El  viejo  mostró  pintada  en  su  semblante  una  espresion  de  asombro; 
miró  otra  vez  al  jóven  y  le  dijo : 

— ¿Quién  es  ese  hombre? 

— El  ermitaño  de  los  Mártires,  contestó  el  jóven. 

— Pero  su  nombre,  su  nombre... 

—No  lo  sé,  repuso  el  otro. 

— |Hum  !..  y  tú  ¿quién  eres?  añadióel  hombrecillo,  haciéndose  atrás. 

— Granada  y  Túríez,  contestó  flemáticamente  el  interrogado. 

— No  basta  eso,  no  basta  eso,  una  seña  puede  sorprenderse,  robarse; 
esclamó  el  habitante  del  castillo. 

— Mira,  pues,  Abenut,  dijo  el  jóven  sacando  de  su  seno  un  papel, 
¿conoces  esta  firma? 

El  viejo  examinó  el  papel  que  el  otro  le  mostraba  :  era  la  urden 
siguiente  : 

«En  nombre  del  grande,  del  magnífico  Alá,  salud  á  tí ,  nuestro  hijo 
Abenut.  La  noche  del  24  de  diciembre  de  1568  de  los  infieles  y  primero 
de  la  restauración  de  los  hijos  de  Granada,  seguirás  á  dos  hombres  por- 
tadores de  esta  órden.  El  querido  de  Dios,  rey  de  los  creyentes  :  Aben- 
Elumeya». 

Entonces  detrás  de  la  puerta  que  habia  dado  paso  al  ermitaño  se  oye- 
ron gemidos  semejantes  al  lloro  de  una  mujer  y  violentas  imprecaciones 
con  el  acento  de  un  hombre  irritado;  Abenut  y  el  jóven  desconocido  fueron 
á  la  puerta,  pero  antes  de  llegar  se  abrió  y  apareció  el  mismo  hombre  que 
entrara,  á  juzgar  por  la  estatura,  cubierto  de  un  arnés  completo  de  bri- 
llante hierro,  y  armado  de  una  espada  corta  y  anchísima,  y  de  una  pe- 
sada maza  de  combate ;  tras  él  venia  una  mujer  envuelta  enteramente 
en  un  manto  negro  á  quien  asia  con  la  mano  izquierda ,  casi  obligándola 
á  seguirle ;  por  lo  demás ,  la  visera  calada  hasta  el  encaje  ocultaba  el 
rostro  del  ermitaño  del  mismo  modo  que  antes  la  capucha  del  hábito  que 
mostraba  terciado  sobre  el  hombro  derecho. 

El  semblante  de  Abenut  se  inmutó  al  ver  su  trasforinacion,  y  se  ade- 
lantó fijando  en  él  una  chispeante  mirada. 

— j  Santo  Alá  1  ¡el  arnés  mas  rico  de  la  armería,  el  arnés  milanés  con 
talladuras  de  oro  !  ¡  ladrones  1  ¡  venís  á  robarme  I  ¡  ladrones  1 
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Y  gritaba  desesperado  procurando  abrir  una  de.  las  ventanas  que  da- 
ban á  la  plaza  de  armas. 

— Oye,  Agar,  dijo  el  de  la  armadura  al  del  antifaz,  tapa  la  boca  á 
ese  viejo  loco;  entra,  ármate  y  vamos. 

La  orden  fue  ejecutada  en  un  momento ;  Abenut  quedó  amarrado  al 
cerrojo  de  una  puerta,  y  Agar  le  quitó  las  llaves  y  eligió  entre  las  arma- 
duras la  que  mejor  le  convino :  los  dos  hombres  y  la  mujer  alumbrados 
por  la  lámpara  salieron  del  salón,  bajaron  una  pendiente  escalera  de  ojo, 
atravesaron  la  plaza  de  armas  cubierta  de  nieve,  fría  y  silenciosa,  y  en- 
traron en  las  caballerizas. 

— Agar,  ve  á  ver  si  se  han  dormido  los  soldados;  ¿echaste  los  pol- 
vos que  te  di,  en  el  vino? 

— Si,  deben  estar  mas  inmóviles  que  los  siete  durmientes. 

— Ye,  quítales  las  espadas  y  los  arcabuces,  y  vuelve. 

Agar  salió,  el  que  tales  órdenes  le  diera  eligió  los  mejores  caballos 
de  los  doce  que  habia  en  la  caballeriza  pertenecientes  á  los  hombres  de 
armas  del  castillo ,  y  empezó  á  enjaezarlos  mientras  decia  á  la  mujer 
que  sollozaba  bajo  el  manto. 

— Hé  aquí,  bella  paloma,  las  consecuencias  de  seducir  á  las  pobres 
gentes ;  ¡  con  qué  placer  me  hubieras  visto  ahorcar  !  ¡  Oh  !  [ajusticiar  á 
un  diablo  vestido  de  ermitaño,  después  de  haberlo  engañado,  era  cosa  solo 
y  posible  á  Satanás  1  cuando  esto  decia  dejaba  escuchar  su  risa  ahuecada 
por  la  visera ,  verdaderamente  diabólica  ,  horrible. 

—  Cierto  que  ha  sido  lástima  que  se  truequen  las  posiciones.  Y  todo 
¿por  qué?  Porque  hay  hombres  que  nada  saben  callar  cuando  han  be- 
bido vino.  |  Pobre  Abenut,  que  al  vender  mi  cabeza  no  sabia  que  iba  á 
morir  asado ! 

La  mujer  se  estremeció. 

— Llora,  si,  llora,  prosiguió  el  hombre  enjaezando  el  segundo  caba- 
llo, porque  esta  noche  tus  hijos  serán  contigo  en  la  eternidad ;  noche  de 
venganza  ;  noche  terrible  que  he  esperado  mucho  tiempo ;  vamos,  mujer, 
añadió,  asiéndola  otra  vez  la  ruano,  mientras  sacaba  los  caballos  asidos 
del  diestro ;  alégrate,  vas  á  ver  á  tu  hijo.  Y  la  arrastró  á  la  plaza. 

—Agar,  continuó  mientras  montaba  en  uno  de  íos  caballos,  dirigién- 
dose al  jóven  que  salia  de  una  galería  cargado  de  armas,  ayuda  á  esa 
dama  á  subir  á  la  grupa  :  eso  es ;  abre  la  puerta — el  jóven  abrió  la  gran 
puerta  del  castillo — ahora  toma  esa  lámpara;  pon  fuego  á  la  leñera; 
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carga  las  armas  en  ese  caballo  y  sigúeme  al  galope  por  la  falda  de  la 
sierra  á  Monaehil. 

Dicho  esto  hizo  sentir  los  acicates  al  corcel ,  que  partió  dejando  en 
un  momento  atrás  el  castillo,  los  olivares  y  el  pueblo  del  Padúl :  detúvo- 
se entonces  y  esperó  á  Agar  que  no  tardó  en  aparecer  á  toda  la  carrera 
de  su  caballo. 

— I  Vamos,  al  escape I  el  incendio  no  tardará  en  aparecer,  y  tocarán 
á  rebato. 

— No,  quiero  verlo...  quiero  ver  como  arden  esos  perros,  aguarda. 
Y  detuvo  el  aliento ,  fijando  su  ansiosa  mirada  en  el  centro  de  los 
olivares. 

No  tardó  en  verse  á  la  momentánea  aparición  de  la  luna  un  torbelli- 
no de  negro  humo  que  se  dibujó  sobre  el  blanco  fondo  del  nevado  campo, 
sobre  el  lejano  horizonte  ,  y  sobre  los  informes  grupos  de  las  nubes ;  poco 
después  una  cinta  de  fuego  se  levantó  desapareciendo  instantáneamente 
repetidas  veces ,  hasta  que  la  llama ,  envolviendo  un  ala  del  castillo ,  se 
dejó  ver  pujante  iluminando  la  vega ,  las  faldas  de  las  sierras,  y  las  ar- 
maduras de  los  incendiarios,  reflejando  en  ellas  su  resplandor  imponente. 

— ¡Ahora,  ahora  sí,  á  escape!  ¡ahora  que  ha  brotado  la  segunda  se- 
ñal de  la  guerra  á  muerte  de  los  moriscos ! 

Las  herraduras  de  los  caballos  resonaron  sobre  las  escuetas  rocas; 
el  incendio  crecía,  y  los  dos  hombres  huyendo  á  su  luz  parecian  dos 
fantasmas  de  fuego ,  merced  á  los  destellos  de  las  brillantes  armas,  desli- 
zándose entre  la  niebla. 

Antes  de  que  hubiesen  corrido  media  legua,  los  habitantes  del  Padúl 
corrian  al  castillo ,  mientras  resonaba  entre  el  silencio  el  toque  de  rebato. 


VIL 


La  torre  de  los  Siete  Suelos. 


Son  las  diez  de  la  noche ;  ha  dejado  de  nevar ,  y  una  lluvia  menuda 
y  fría  se  desprende  de  las  nubes.  Estamos  al  pié  de  las  murallas  de  la 
Álhambra. 

¡La  Alhambra!  ¡ese  castillo  viejo  hoy  y  mutilado,  que  guarda  den- 
tro de  sus  muros  un  alcázar  que  parece  creado  por  las  hadas!  ¡que  os- 
tenta el  poder  y  la  riqueza  de  un  emperador,  en  el  magnífico  palacio, 
obra  del  orgullo ,  que  muestra  en  los  basamentos  de  sus  pórticos  las  re- 
presentaciones del  inmarchitable  laurel  de  las  glorias  españolas  1 

¡La  Alhambra!  ¡  ese  jigante  tendido  á  los  piés  del  Generalife,  domi- 
nando á  su  vez  una  gran  ciudad !  ¡  roto  blasón  de  los  árabes,  monumento 
grandioso  cuyas  desiertas  galerías  guardan  aun  el  eco  de  cien  cantares 
de  amores,  los  gemidos  de  cien  dias  de  combatel 

¡  La  Alhambra ,  durmiendo  el  sueño  del  abandono  con  sus  rotas  al- 
menas, sus  jigantes  torreones  y  sus  tradiciones  de  fantasmas  y  encanta- 
dos! ¡  la  vieja  ruina  cuya  fama  hace  arrostrar  largos  viajes  al  entusiasta 
estranjero ! 

Y  sin  embargo ,  esa  obra  maestra  del  arte ,  desaparecerá  un  dia  por 
la  incuria  y  el  olvido  á  que  está  entregada ;  irá  desmoronándose  poco  á 
poco  sin  que  piensen  siquiera  en  la  conservación  de  sus  tesoros  artísticos; 
los  franceses  velaron  la  torre  del  Agua ,  envidiosos  de  que  poseyésemos 
tanta  belleza ;  su  artillería  situada  en  la  Silla  del  Moro ,  cuarteó  las  tor- 
res de  los  Picos,  de  la  Cautiva  y  de  las  Infantas ;  el  río  Darro  parece  que 
ayuda  á  su  destrucción  socavando  el  derretidero  de  San  Pedro  y  San  Pa- 


i  90  LA  MANCHA 

blo,  que  al  trascurso  de  algunos  años  arrastrará  consigo,  sino  se  le  con- 
tiene ,  la  sin  igual  torre  de  Gomares,  admiración  de  naturales  y  estraños; 
y  últimamente ,  la  mano  de  un  ingeniero  echó  por  tierra  los  muros  de  la 
torre  de  los  Siete  Suelos  para  fundar  sobre  ellos  una  miserable  aspillera 
de  tierra ,  y  cegó  sus  galerías  subterráneas  sin  mas  causa  que  un  capri- 
cho á  que  tiene  que  ceder  la  curiosidad  del  que  escitado  por  las  tradicio- 
nes que  de  ella  se  cuentan  quiera  sondear  su  pretendida  profundidad. 

Según  he  podido  saber  por  hombres  que  la  conocieron  íntegra  antes 
de  que  volasen  parte  de  ella  los  franceses  después  de  su  invasión ,  la  torre 
de  los  Siete  Suelos  contenia  la  puerta  principal  del  castillo ;  atendidas  sus 
ruinas  era  una  doble  muralla  flanqueada  por  dos  fuertes  torreones  cua- 
dranglares ,  en  cuya  parte  superior  corría  una  galería  á  que  daban  luz 
multitud  de  caprichosos  agirneces ;  á  su  pié  se  ve  aun  hoy  un  gran  cubo 
de  poca  elevación  á  que  da  entrada  una  puerta  que  no  debió  existir  en 
su  primitiva  construcción ,  puesto  que  se  conoce  estar  abierta  á  pico. 

Entrando  por  aquella  abertura  se  encuentra  una  galería  en  forma  de 
herradura  que  acaba  en  sus  estrenuos  en  una  estrecha  escalera,  que  des- 
ciende de  la  plataforma  desde  una  entrada  cuadrada  abierta  al  aire,  y 
continúa  conduciendo  á  otro  segundo  piso  -tartamente  igual  al  primero,' 
y  asi  sucesivamente  hasta  el  sétimo. 

La  bóveda  de  estos  pisos  termina  en  la  clave  de  un  arco  de  medio 
punto,  que  arranca  en  el  pavimento,  y  se  apoya  en  un  segundo  muro  pa- 
ralelo al  esterior  y  distante  de  él  como  cuarenta  piés;  además,  en  la  ga- 
lería superior  hay  nichos  terminados  en  una  piedra  abierta  por  un  círculo 
coronado  de  una  cruz  calada  que  algunos  creen  troneras  destinadas  á  la 
artillería ,  y  que  no  son  mas  que  el  lugar  prefijado  para  el  servicio  de 
escucha. 

No  hace  muchos  años  era  una  prueba  de  valor  pasar  de  noche  junto 
á  la  torre ,  que  el  vulgo  creia  encantada ,  y  de  la  que  se  contaban  cosas 
terribles ;  tal  era  la  idea  de  un  moro  que  salia  al  ponerse  el  sol,  montado 
en  un  caballo  sin  cabeza ,  y  de  un  enorme  perro  blanco  que  guardaba  el 
tesoro  del  rey  Chico  ( 1 ) ;  y  tan  gran  crédito  prestaban  nuestros  abue- 
los á  tales  cuentos ,  que  á  pesar  de  no  cedernos  en  deseos  de  enriqueci- 
miento, no  hubo  según  se  dice,  uno,  por  esforzado  que  fuese,  que  osara 
arrostrar  los  mil  espantosos  peligros  interpuestos  entre  la  ambición  y  el 
tesoro. 
(1)  Boabdil. 
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Conociendo  yo  que  como  descriptor  debia  investigar  la  verdad  de  es- 
tas cosas,  he  consultado  sin  descanso  cuantos  viejos  me  he  echado  á  la 
cara ,  y  he  aquí  que  después  de  haber  escuchado  cien  cuentos  ingeniosos 
de  amores  y  encantamentos ,  de  que  pienso  formar  una  colección  de  le- 
yendas fantásticas,  di  al  fin  con  uno  cuyo  relato  apoyado  en  protestas 
indubitables  (si  se  ha  de  creer  en  la  buena  fé  y  la  veracidad  que  deben 
suponerse  á  las  canas),  resolvió  mis  dudas  diciéndome :  que  al  fin  del 
sétimo  piso  se  penetraba  á  un  grande  y  elevado  salón  lóbrego  y  silencio- 
so ,  en  el  fondo  del  cual  se  perdían  los  gemidos ,  y  donde  encerraban  los 
reyes  moros  los  reos  de  estado  ó  de  gran  consideración :  añadióme  que 
habia  entrado  en  él  cuando  era  muchacho,  y  concluyó  con  la  orgullosa 
frase  española :  se  debe  creer  porque  yo  lo  digo. 

Asi ,  pues ,  lectores ,  creedlo ,  porque  yo  os  lo  trasmito ;  y  sin  entrar 
en  disputas  vamos  á  ver  quien  son  los  atrevidos  que  á  las  diez  de  la  noche 
osaban  arrostrar  en  1568  la  presencia  del  moro  ginete  del  caballo  sin 
cabeza ,  ó  del  blanco  y  espantoso  cancerbero  del  tesoro  del  rey  Chico. 

frran  también  dos  ginetes  cubiertos  de  armaduras,  uno  de  los  cuales 
llevaba  á  la  grupa  una  mujer ;  nuestros  héroes  del  Padúl. 

Desmontaron;  ataron  en  un  árbol  sus  caballos,  y  adelantaron  hácia  la 
oscura  puerta ;  al  llegar  junto  á  ella  una  voz  que  salia  de  la  mira  de  una 
escucha,  esclamó  en  tono  mesurado  : 

—  ¡Alto !  ¿Quién  vá? 

— Amigos ,  contestó  uno  de  los  de  afuera  acercándose ,  y  pronun-  . 
ciando  en  acento  recatado:  i  Dios  es  vengador! 

—Abrid  á  tres  hermanos ,  sonó  dentro  la  voz. 

Abrióse  la  puerta ,  entraron  los  dos  hombres  y  la  mujer,  y  se  cerró. 

Una  hora  después  oyóse  el  galope  de  un  caballo,  y  apareció  saliendo 
del  bosque  que  rodeaba  la  torre  otro  ginete  que  desmontó ,  ató  en  otro 
árbol  su  cabalgadura ,  y  se  acercó  á  la  puerta  haciendo  resonar  las  pie- 
zas de  un  arnés ;  prévias  las  mismas  precauciones  por  la  parte  de  aden- 
tro y  la  misma  seña  de  la  de  afuera,  tornóse  á  abrir  la  puerta  tras  la 
cual  se  perdió  el  armado. 

Casi  al  mismo  tiempo  una  larga  hilera  de  hombres  marchando  en  si- 
lencio penetraron  en  el  bosque:  todos  llevaban  arcabuces,  escepto  como 
hasta  veinte ,  que  solo  mostraban  bajo  las  capas  las  conteras  de  las  es- 
padas. 

•  Dentro  aun  del  recinto  del  bosque,  los  de  los  arcabuces  formaron  un 
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ancho  círculo  cuyos  estremos  se  apoyaban  en  los  muros  del  castillo  cir- 
cunvalando la  torre,  y  si  entonces  se  hubiera  podido  saltar  la  muralla, 
hubiérase  visto  al  marqués  de  Tendilla  distribuyendo  ballesteros  en  las 
almenas. 

Los  veinte  hombres  de  las  espadas  llegaron  cerca  del  escucha ,  y  al 
¿quién  va?  contestaron  :  ¡ Dios  es  vengador!  Abrióse  la  puerta  y  dijo 
una  voz : 

— Entrad  uno  por  uno. 

Los  veinte  hombres  entraron  y  se  vieron  envueltos  en  una  densa  os- 
curidad que  pronto  desapareció  ante  el  resplandor  de  las  linternas  sordas 
de  los  cuadrilleros,  pues  no  eran  otros  los  que  mandados  por  Pablo  aca- 
baban de  penetrar  en  la  torre. 

Los  moriscos  que  guardaban  el  primer  paso  quisieron  en  vano  resis- 
tir; cada  cuadrillero  mostraba  dos  largas  pistolas  amartilladas,  y  cre- 
yeron prudente  entregarse  á  discreción ;  el  segundo  puesto  fue  forzado 
del  mismo  modo ,  y  Pablo  llegó  al  fin  al  último  peldaño  de  la  escalera 
del  sétimo  piso. 

Tras  ella  se  estendia  un  oscuro  recinto  embovedado,  sombrío  y  silen- 
cioso ;  el  viento  se  revolvía  allí  pesado ,  incómodo,  silbando  entre  anchos 
pilares ,  y  agitando  largas  telas  de  araña  que  pendían  como  sendos  corti- 
najes; multitud  de  murciélagos  y  reptiles  asomaron  los  dormidos  ojos  á 
sus  grietas  al  resplandor  de  las  linternas ,  cuyas  luces  se  apagaron  sofo- 
cadas por  el  denso  y  húmedo  vapor  del  subterráneo. 

Los  cuadrilleros  sintieron  faltarles  valor  para  adelantar  y  para  re- 
troceder ;  envueltos  en  la  sombra  se  apiñaron  temerosos  de  hundirse  en 
alguna  sima  desconocida. 

En  vano  Pablo  les  alentó  ;  en  vano  avanzó  él  solo  á  través  de  aquel 
dédalo  ;  aterrados  permanecieron  algunos  minutos,  hasta  que  un  incidente 
iluminó  de  pronto  la  galería  con  un  débil  resplandor  al  abrirse  una  puerta 
en  el  fondo. 

Oyéronse  entonces  al  lejos  voces  y  gritos ;  poco  después  el  ruido  cre- 
ció y  dejóse  percibir  al  fin  el  estridente  choque  de  muchas  espadas,  el 
martilleo  de  furibundos  golpes  descargados  al  parecer  sobre  arneses ;  los 
cuadrilleros  cerraron  á  la  carrera,  penetraron  por  la  puerta  y  desapare- 
cieron ;  siguió  á  esto  el  fuerte  estallido  de  algunos  pistoletazos  y  profun- 
dos gemidos.  Después  el  mas  terrible  silencio  envolvía  el  fondo  de  la 
torre. 


VIH. 


Un  sueño  desvanecido. 


Es  necesario  ahora  retroceder  al  momento  en  que  los  dos  hombres  y 
la  mujer  penetraron  en  los  Siete  Suelos,  si  he  de  referir  el  por  qué  del 
combate  que  acaba  de  tener  lugar,  y  describir  el  sitio  en  que  aconteciera. 

Es  un  salón  octógono  de  asombrosa  elevación,  circuido- de  una  gale- 
ría sostenida  por  columnas  de  mármol  blanco ;  las  paredes  aunque  man- 
chadas por  la  humedad  pertenecen  á  la  siempre  minuciosa  y  delicada 
construcción  árabe;  el  artesonado  es  de  maderas  preciosas  cuyos  adornos 
y  colores  no  pueden  percibirse  perdidos  en  la  oscuridad,  que  apenas 
rompe  la  luz  colocada  en  el  centro  del  pavimento  sobre  una  piedra  negra 
en  forma  de  ara,  en  torno  de  la  cual  hay  multitud  de  otras  menos  ele- 
vadas cual  si  fueran  asientos.  El  todo  de  aquella  decoración  es  imponente, 
sombrío,  druídico,  lleno  de  un  prestigio  pavoroso;  está  desierta  si  se  es- 
ceptúa  un  hombre  que  recostado  sobre  el  ara,  y  mas  que  ser  viviente 
parece  el  mal  genio  que  vela  en  Jo  profundo  de  un  alcázar  encantado. 

Aquel  hombre  se  levantó  al  fin  en  la  actitud  de  la  mas  esquisita 
ategcion ;  resonaron  fuera  férreas  pisadas,  se  abrió  la  puerta  y  apare- 
cieron el  ermitaño,  Agar  y  la  incógnita. 

— Dios  es  vengador,  dijo  el  primero. 

— ¡  Ahí  eres  tu  Sidí-Alhamar,  bien  venido,  te  esperaba  impaciente, 
han  sonado  las  diez,  no  debia  estar  tan  solitario  este  sitio. 
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— Aun  no  tardan  Monfarrix ;  contestó  el  que  este  llamaba  Sidí-Al- 
hamar.  ¿Se  han  llevado  las  escalas  á  San  Miguel ? 
—Sí. 

— ¿Y  quién? 
—El  Tagarí. 
— ¿Sabéis  la  seña? 
—Sí. 

— ¿  Han  reforzado  las  guardias  de  la  ciudad  ? 
—No. 

—  ¿Y  el  tercio  de  Mondejar? 

— Durmiendo  en  Bib-Ataubin. 

— Es  que  en  Bib-Ataubin  hay  atalayas  avanzados. 

— A  las  doce  cuando  se  acabe  la  misa  del  gallo,  y  se  retiren  las  tur- 
bas ,  se  retirarán  también.  ¿Y  Aben-Farax? 

— Debe  llegar  después  de  media  noche  con  la  gente,  entrar  en  el  Al- 
baicin,  correr  la  ciudad  y  asaltar  ia  Alhambra. 

— ¿  Has  recibido  aviso  de  la  Yega  ? 

— Al  primer  cañonazo  de  la  alcazaba  correrán  á  nuestro  socorro  y 
tomarán  á  Bib-Ataubin  y  la  puerta  Real.  ¿Ha  venido  nuestro  hombre? 
— ¿El  marqués?  no. 

— Bien.  Tú  Monfarrix  y  túAgar,  dejadme  solo  con  esta  mujer ;  cuan- 
do os  necesite  os  llamaré ;  entre  tanto  que  nadie  entre. 

Los  dos  hombres  salieron  quedando  solos  el  armado  ermitaño  y  la 
mujer  encubierta,  el  primero  paseándose  en  ademan  meditabundo,  la 
segunda  sentada  en  ademan  impasible. 

— En  fin,  dijo  la  mujer  levantándose  y  dirigiéndose  al  hombre  con 
un  acento  lleno  de  dignidad,  ¿quién  sois?  ¿á  que  me  habéis  traído  aquí? 

El  interrogado  se  volvió  lentamente,  acercóse  al  ara  y  se  despojó  del 
yelmo ,  dejándole  caer  sobre  la  piedra  y  presentando  al  reflejo  de  la  luz 
un  semblante  estraordina-riamnnte  envejecido;  á  pesar  de  no  contar  mas  de 
cincuenta  y  cuatru  á  cincuenta  y  seis  años,  cualquiera  hubiera  hallado  en 
él  la  huella  de  los  setenta.  Aunque  enérgico,  sufrimientos  continuos  le 
habían  alterado  dándole  una  espresion  feroz,  al  mismo  tiempo  que  pro- 
fundas arrugas.  Sus  ojos  hundidos  en  las  órbitas,  pequeños  y  centellantes 
hacían  sospechar  un  corazón  árido  á  todas  las  afecciones  dulces,  predis- 
puesto al  mal,  decidido  á  todo;  su  frente  se  habia  ensanchado  desme- 
suradamente con  la  caída,  de  los  cabellos,  y  solo  quedaban  sobre  sus 
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sienes  dos  revueltos  y  ásperos  mechones  enteramente  blancos ;  su  boca 
siempre  fruncida  hacia  mucho  tiempo  no  habia  mostrado  una  sonrisa,  y 
sus  manos,  únicas  partes,  que  esceptuando  el  rostro  no  cubría  la  armadura 
estaban  descarnadas,  secas  como  las  de  un  esqueleto. 

—¿Me  conoces?  dijo  á  la  mujer  que  se  habia  hecho  un  paso  atrás  al 
ver  su  semblante,  yo  soy  el  que  amándote  te  arrebaté  á  tu  hermano 
en  1535 ;  yo  fui  el  que  creyéndote,  favorcí  tus  amores  con  Abu-Kent 
en  1540,  yo,  el  que  aborreciéndote,  te  arranqué  en  1850,  tomando  el 
nombre  de  la  Inquisición  de  entre  tu  familia,  yo  el  que  he  esperado  diez  y 
ocho  años  mi  venganza  porque  la  anhelaba  terrible. 

— \  Manuel  Asensio  1  esclamó  Eleonora,  pues  ya  la  habrán  conocido 
por  el  anterior  relato  mis  lectores,  dejando  caer  su  manto  en  un  involun- 
tario movimiento  de  terror. 

A  pesar  ele  contar  ya  cuarenta  y  siete  años,  sino  podia  llamársela 
aun  la  brillante  hermosura  del  pasado,  merced  á  la  morvidez  de  sus  for- 
mas, á  su  fuerte  constitución,  estaba  tan  bien  conservada,  que  por  el 
contrario  que  Manuel  Asensio  nadie  la  hubiera  creído  de  tal  edad.  Y  ha- 
bia sufrido,  separada  largo  tiempo  de  cuanto  le  era  amado,  habia  llorado 
mucho,  pero  su  conciencia  no  guardaba  un  remordimiento  y  nada  es 
tan  terrible,  nada  destruye  tanto  como  el  recuerdo  de  un  crimen. 

— ¿Con  qué  eres  tú,  siempre  tú,  esclamó  Eleonora,  el  demonio  de  mi 
familia,  el  hombre  siempre  interpuesto  á  mi  paso,  el  miserable  que  pagas 
con  tamañas  persecuciones  los  beneficios? 

— ¡  Beneficios !  ¡  beneficios !  es  verdad;  cuando  eras  niña  estuviste  junto 
á  mi  lecho  consolando  mis  largas  veladas  de  dolor.  Me  amaste  como  se 
ama  á  un  perro,  á  un  esclavo,  á  una  cosa  cualquiera;  mas  no  como  se 
ama  á  un  hombre;  j  rabia  de  Satanás  1  beneficios  que  humillan,  son  insul- 
tos Eleonora,  y  los  insultos  engendran  el  odio. 

Calló  un  momento  y  luego  siguió: 

— ¡Beneficios!  si, cuando  éramos  esclavos  deAsam-Bul-bulme  dijístes 
que  me  amabas,  que  querías  huir  conmigo,  que  iríamos  á  vivir  á  mi  isla 
de  Chío,  que  ya  no  volveré  á  ver.  Me  hicístes  delirar,  y  me  engañáste 
como  un  imbécil.  Y  en  tanto  tú,  mujer  sin  pudor,  amabas  á  un  hombre 
y  engañabas  á  tres;  si,  repitió  el  griego  escitado  por  un  ademan  de  des- 
precio de  Eleonora,  á  Asam-Bul-bul,  á  mí,  á  él,  porque  te  creía  pura  y 
no  lo  eras;  no  lo  eras,  no;  porque  la  pureza  está  en  el  alma  y  tú  la  habías 
manchado  con  la  mentira  y  la  hipocresía. 
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Cuando  yo  te  decía,  ¿Eleonora,  por  qué  miras  tanto  á  ese  agimez? 
¿  por  qué  paseas  en  el  jardín  cuando  ese  niño  no  aparta  de  tí  los  anhelan- 
tes ojos? 

Tú  me  decías:  ese  niño,  creerá  mi  amor  y  favorecerá  el  nuestro; 
Asam-Bul-bul  me  dejará  ir  á  respirar  el  aire  de  la  playa  y  yo  iré  á  su 
tienda  y  le  deslumhraré;  es  rico  y  me  rescatará;  y  yo  te  creí,  y  yo  imbé- 
cil guardé  vuestra  primer  entrevista  de  amores.  ¡Oh !  maldita  seas  tú  y 
Abu-Kent  que  te  amó.  y  Pietro  Pazzi  que  te  arrancó  de  las  playas  musul- 
manas. 

Eleonora  superior  á  tanto  ultraje  solo  le  oponia  el  silencio  del  des- 
precio. 

— ¡ Callas!  ¡callas !  gritó  exasperado  el  griego;  nunca  te  he  visto  llo- 
rar y  quiero  que  llores;  ¡llorarás  mujer!  he  consagrado  tanto  tiempo  á 
mi  venganza  que  ya  toco  el  desenlace. 

— ¿Quién  implora  tu  piedad,  miserable?  ¿Quieres  que  la  víctima  se 
arrastre  á  los  piés  del  asesino,  que  le  pida  merced?  No;  y  cien  veces  no : 
¿  se  puede  morir  acaso  mas  de  una  vez  ? 

— ¡Oh  !  qué  consolador  es,  Eleonora,  ir  cobrando  el  precio  de  nues- 
tros padecimientos  con  los  padecimientos  del  que  los  ha  causado.  Al  aban- 
donar á  Constantinopla  te  dirías  :  ahí  q-ueda  con  su  esclavitud  que  nadie 
rescatará;  con  su  rabia,  con  su  desesperación:  tal  vez  la  sangre  del  Cadí 
que  ha  manchado  mis  manos,  caerá  sobre  su  cabeza  y  le  empalarán :  ¡  qué 
placer!  en  tanto  mi  musulmán  convertido,  mi  Abu-Kent,  será  marqués 
de  Encinares,  y  sus  caricias  y  su  opulencia  ahogarán  la  voz  de  mis  re- 
mordimientos. ¡Oh !  ¡y  cómo  te  engañáste.  mujer!  El  mal  espíritu  habia 
estendido  sobre  mí  sus  alas  protectoras;  porque  yo,  hijo  del  crimen,  her- 
mano del  crimen,  debía  personificar  el  crimen.  Tú  matáste  á  Asam-Bul- 
bul  y  yo  le  robé. — El  griego  lanzó  una  carcajada  hueca,  espantosa. — 
Le  robé  y  armé  una  galera  en  corso.  ¡Ahí  ¡demonios  del  mar!  ningún 
pirata  ha  dado  á  vuestras  hambrientas  fáuces  tanta  sangre  humana. 
¡Sangre!  ¡  sangre  !  añadió  fijando  una  terrible  mirada  en  el  pálido  sem- 
blante de  Eleonora;  si,  mi  rostro  se  ha  arrugado  y  mis  cabellos  se  han 
caiclo  al  bañarse  cada  dia  en  sangre  humeante  de  cien  mutilados  cadáve- 
res. ¡Y  tú  en  tanto  gozabas!  ¡ miserable  1  me  habías  olvidado;  pero 
cansado  ya  de  matar  me  acordé  de  ti,  busqué  tu  huella,  la  encontré > 
y  yo  fui,  yo  fui  el  mentido  familiar  del  Santo  Oficio  que  te  arreba- 
tó á  tu  noble  esposo  seguido  de  sus  piratas  y  te  traje  á  esta  misma  torre, 
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á  este  mismo  sitio  para  guardarte  á  mi  rabia.  Yo  fui  el  que  maté  á 
Abu-Kent  aquella  misma  noche,  y  su  sangre  fue  la  última  que  manchó 
mis  manos. 

Un  ¡ay!  mal  reprimido  salió  de  los  labios  de  Eleonora;  Manuel  con- 
tinuó. 

— Bien  pude  haber  muerto  á  tus  hijos;  pero  mi  ódio  ha  sido  mas  cruel; 
es  necesario  que  el  orgullo  de  los  Encinares  caiga  hasta  mancharse  en  el 
lodo  de  la  ignominia;  es  necesario  que  el  cadáver  de  tú  hijo  cuelgue  de 
una  horca  después  que  el  verdugo  haya  declarado  infame  su  raza  y  roto 
á  martillazos  su  orgulloso  blasón. 

— Mientes,  mientes,  infame,  gritó  Eleonora,  no  pudiendo  callar  á 
tanto  insulto;  bien  podrás  asesinarme,  matar  á  mis  pobres  hijos  como  has 
muerto  á  su  padre;  pero  deshonrar  su  linaje...  ¡nunca ! 

— Lee,  contestó  Manuel  sacando  de  entre  las  armas  un  papel. 

Eleonora  leyó;  dió  un  grito  desesperado,  dejó  caer  el  papel,  y  se  sentó 
desvanecida ;  lo  que  habia  leido  era  el  acta  de  la  proclamación  de  Aben- 
Humeya,  al  pié  de  la  cual  después  de  la  de  Farax-Aben-Farax  se  leia  la 
firma  de  don  Luis  Osorio,  marqués  de  Encinares,  robustecida  por  el  sello 
de  sus  armas  que  tanto  conocía  Eleonora. 

— Ya  lo  ves;  tu  hijo  creyéndote  víctima  de  la  Inquisición,  ha  unido  su 
ódio  al  ódio  de  los  moriscos  acometiendo  con  ellos  una  empresa  descabellada 
que  terminará  en  las  hogueras  y  en  el  patíbulo;  ademas  he  llevado  mis 
proyectos  mas  adelante  :  PietroPazzi,  seguriavisaal  ermitaño  de  los  Márti- 
res en  esta  carta,  debe  llegar  esta  noche  ;  y  mostró  á  Eleonora  la  carta;  á 
rescatarte;  y  ¡caerá  en  mis  manos!  morirá  también.  ¡Oh!  que  acabe 
entonces  en  buen  hora  mi  existencia;  no  me  quejaré  aunque  la  Inquisición 
haya  de  reducirme  á  cenizas.  ¿Y  á  la  vista  de  tanta  destrucción  no  tienes 
gracia  que  pedirme  mujer? 

— ¡  Gracia  á.  tí,  asesino  avezado  al  crimen  !  ¡á  tí,  que  gozas  en  lo  que 
otros  sufren !  ¡  á  tí,  que  te  burlas  hasta  de  la  justicia  de  Dios!  No,  no  quiero 
humillarme  en  vano. 

— Y  si  yo  te  dijese:  perdóname,  Eleonora,  olvida  lo  pasado  y. te  sa- 
caré de  este  encierro;  salvaré  á  tus  hijos  con  el  honor  de  tu  casa,  ¿qué 
responderías? 

—  ¿Y  cuáles  son  las  condiciones? 

— Que  me  sigas  á  las  playas  de  mi  patria,  que  me  perdones,  que  vivas 
junto  á  mí,  y  que  sino  me  amas  que  al  menos  no  me  maldigas. 
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— ¡  Nunca ! 

— ¡Medítalo  bien,  Eleonora! 

— Vivir  contigo,  ¡oh !  preferiría  la  perdición  de  mi  alma. 
— Por  última  vez,  gritó  furioso  Manuel. 
— No,  no  y  cien  veces  no. 

— Monfarrix,  Agar,  entrad,  entrad  todos,  ahulló  terriblemente  el 
griego. 

La  puerta  se  abrió  y  aparecieron  como  hasta  diez  moriscos. 

— Sentaos,  hermanos,  les  dijo  Manuel  cuando  hubieron  entrado:  antes 
de  proclamar  nuestra  independencia  debemos  juzgar  un  delito  y  castigar 
al  criminal. 

— ¿Atañe  ese  delito  á  los  intereses  de  nuestra  causa?  dijo  uno  de 
ellos. 

— Es  un  crimen  de  traición,  hermano. 
— ¿Quién  es  el  acusado? 

— Esta  mujer.  ¿Quieres  oirme  tú,  alguacil  mayor  de  los  reinos  de 
Granada  y  Córdoba  por  ausencia  del  gran  Justicia,  el  querido  de  Dios, 
Farax-Aben-Farax  ?  preguntó  Manuel  á  un  anciano  de  blancos  cabellos. 

— ¿Y  juráis  por  Dios  estáis  libre  de  traición  y  de  crimen,  tú,  que 
acusas  de  crimen  y  traición  á  esta  mujer? 

— Lo  juro. 

— Empieza,  pues,  y  vosotros  escuchad  en  justicia,  hermanos. 

Entonces  Manuel,  fingiendo  una  historia,  se  hizo  descendiente  de  los 
Zegríes,  les  mintió  un  largo  catálogo  de  agravios  en  aquella  mujer,  que 
hizo  creer  una  esposa  adúltera;  les  refirió  la  escena  que  habia  tenido 
lugar  en  la  catedral  de  Granada  en  1550  entre  Aben-Farax  y  él  disfra- 
zado de  clérigo,  á  la  que  siguió  el  rapto  de  Eleonora  y  el  asesinato  del 
marqués ;  les  dijo  que  después  de  la  muerte  del  cómplice  de  la  perjura,  la 
habia  encerrado  en  el  fondo  de  los  Siete  Suelos,  y  que  después  de  diez  y 
seis  años,  no  pudiendo  olvidarse  de  que  la  habia  amado,  la  sacó  para 
cuidar  de  su  salud  que  decaia  y  la  trasladó  al  castillo  del  Padúl  entre- 
gándola á  su  pariente  Abenut,  que  se  habia  encargado  de  su  custodia. 

.  Hasta  aquí  su  relato  habia  sido  enteramente  falso,  solo  dirigido  á 
ponerse  en  la  posición  de  una  víctima;  pero  lo  que  añadió  era  exacto. 

— Todo  se  lo  hubiera  perdonado,  dijo,  menos  el  soborno  del  desgra- 
ciado Abenut  que  iniciado  en  mal  hora  en  nuestros  secretos,  débil  y  avaro, 
la  vendió  no  solo  mi  vida  sino  también  el  éxito  de  nuestra  empresa.  Vigi- 
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lante,  atento  siempre  al  logro  de  nuestros  justos  afanes,  le  hice  espiar,  y 
ayer  en  un  momento  de  embriaguez  (porque  el  miserable  habia  olvidado 
su  ley)  se  lo  confió  todo  á  Agar  que  está  presente  y  que  puede  afirmar 
la  verdad  de  mi  acusación. 

— ¿Qué  te  reveló  Abenut,  Agar?  preguntó  al  jóven  morisco  el 
anciano. 

— Ayer,  contestó  el  preguntado,  pasé  por  el  Padúl  para  tomar  órde- 
nes de  nuestro  rey  Mahomet  Aben-Humeya,  á  quién  Dios  ensalce,  y  en- 
contré á  Abenut  en  la  plaza :  ¿quieres  ser  rico?  me  dijo  ;  sigúeme :  en- 
tonces me  llevó  á  la  taberna  y  me  propuso  que  le  ayudase  á  libertar  una 
mujer  que  estaba  cautiva  en  el  castillo,  matando  á  Sidí-Alamar  y  des- 
cubriendo la  rebelión  para  quedar  impunes,  al  marqués  de  Mondejar ;  yo 
se  lo  prometí  para  ganar  tiempo,  le  persuadí  á  que  esperase  y  vine  á  con- 
tarlo todo  á  Sidí-Alamar. 

Un  murmullo  de  indignación  circuló  entre  los  miembros  de  aquel  es- 
traño  tribunal. 

— Y  ¿dónde  está  Abenut?  preguntó  el  anciano. 

— Muerto  entre  el  incendio  del  castillo  del  Padúl,  contestó  Manuel 
Asensio. 

— ¿Y  de  qué  consta  que  esta  mujer  sea  cómplice  de  Abenut? 
—De  su  misma  boca,  contestó  Agar. 
— ¿Qué  respondes  á  esto,  mujer? 
—Nada. 

— ¿Lo  confiesas? 

— No  reconozco  por  jueces  á  bandidos. 

Otro  murmullo  amenazador,  que  apaciguó  el  anciano,  salió  de  las  bo- 
cas de  aquellos  hombres. 

— Sin  embargo,  dijo  el  alguacil  mayor,  hay  una  justicia  eterna,  cu- 
ya ejecución  compete  á  todos  los  hombres  honrados. 

— ¡  Justicial  ¡  honradez  1  y  ¿os  atrevéis  á  invocarlas,  vosotros  los  que 
estáis  prontos  á  desobedecer  las  leyes ,  vosotros  los  que  encendéis  entre 
un  vergonzoso  misterio,  la  tea  maldita  que  debe  incendiar  vuestro  país ; 
vosotros  los  que  retenéis  á  una  madre  lejos  de  sus  hijos  y  escucháis  acu- 
saciones, mejor  dicho,  calumnias,  cuyo  recuerdo  hace  ruborizarme?  i  Yo! 
[yo,  esposa  del  renegado,  del  esclavo,  del  asesino,  del  pirata...!  ¡no  1  po- 
déis asesinarme,  sí,  pero  no  juzgarme;  un  tribunal  permite  á  los  acusa- 
dos defenderse,  justificarse. 


200  LA  MANCHA 

— Sino  eres  la  esposa  adúltera  de  Sidí-Alamar  ¿quién  eres?  mujer. 

— Ese  hombre  no  se  llama  Sidí-Alamar,  os  engaña  ese  hombre;  se 
llama  Manuel  Asensio,  es  un  miserable  que  os  pierde  á  todos,  que  os  ar- 
rastra á  un  abismo  por  el  logro  de  su  venganza. 

Manuel  esperaba  esta  salida  y  la  sostuvo  con  una  asombrosa  se- 
renidad. 

—  Esa  mujer  está  loca,  hermanos. 

— ¿Quién  eres,  cómo  te  llamas?  la  tornó  á  preguntar  el  anciano. 
— Pues  bien,  sí,  sabedlo,  para  que  tembléis :  soy  la  marquesa  viuda  de 
Encinares. 

Apenas  se  dejó  oir  aquel  nombre,  escuchóse  tras  la  puerta  un  grito 
semejante  á  un  rugido;  abrióse  de  golpe  y  un  hombre  armado  de  piés  á 
cabeza  se  precipitó  en  el  salón. 

— A  mí,  madre  mia,  á  mí. 

Los  moriscos  se  levantaron  atropelladamente  y  desnudaron  sus  espa- 
das; Agar  asió  á  Eleonora  y  Manuel  se  lanzó  á  don  Luis,  que  no  era  otro 
el  que  habiendo  penetrado  como  he  dicho  antes  en  la  torre  llego  á  tiem- 
po de  oir  el  final  de  la  escena  que  acababa  de  tener  lugar ;  pero  antes  de 
que  Agar  hubiese  tenido  tiempo  de  huir  en  dirección  de  un  estrecho  pa- 
sadizo que  le  señalaba  el  griego  le  alcanzó  una  torrible  cuchillada  del  mar- 
qués, hiriéndole  en  la  cabeza  y  tendiéndole  muerto  mientras  el  que  se  ti- 
tulaba alguacil  mayor  cayó  desplomado  bajo  el  peso  de  la  adarga  de  com- 
bate del  noble,  que  á  no  dudarlo  protegido  por  el  arnés,  furioso ,  por  el 
peligro  que  corría  su  madre ,  hubiera  acabado  con  todos  sin  necesitar  la 
ayuda  de  los  cuadrilleros  que  vimos  entrar  en  escena  y  cuyos  pistoletazos 
escuchamos  al  final  anterior. 

El  griego  lanzó  un  grito  de  rabia  al  ver  desvanecido  su  sueño  de  ven- 
ganza, y  siempre  sereno,  siempre  audaz,  huyó  aprovechándose  de  la 
confusión  hácia  el  pasadizo  opuesto  á  la  puerta  de  entrada  que  no  pudo 
ganar  Agar  y  desapareció. 

Los  rebeldes  que  quedaron  vivos  se  entregaron;  Eleonora  no  pudien- 
do  sufrir  tantos  horrores  estaba  desmayada,  y  don  Luis  olvidándose  de 
su  propio  peligro  cubria  su  cabeza  de  besos  y  lágrimas.  Cuando  Pablo 
vió  maniatados  los  moriscos  se  dirigió  al  marqués. 

— ¿Y  vos  quién  sois?  le  dijo, 

Don  Luis  levantó  la  cabeza ;  miró  al  que  le  preguntaba  y  los  dos  jó- 
venes se  reconocieron. 


DE  SANGRE.  201 

— ¡  Señor ! 

— ¡Pablo  !  esclamaron  á  un  tiempo. 

—Escucha,  le  dijo  el  marqués,  tú  debes  saber  la  seña ;  dámela  para 
que  pueda  salir  de. esta  maldita  torre  y  huir  porque  si  me  encuentran  en 
ella  soy  perdido. 

— [  Huir !  es  imposible,  porque  la  seña  que  sé  solo  os  servirá  para  lle- 
gar á  la  ciudad  en  que  os  pedirán  una  contraseña  que  ignoro :  pero  to-  1 
mad,  añadió  el  jóven  desabrochándose  el  justillo ;  esta  es  la  llave  de  mi 
casa  ;  ya  sabéis  dónde  ;  en  los  Mártires,  á  doscientos  pasos  de  la  ermita, 
ocultaos  en  ella ;  la  seña  para  salir  de  aquí  es:  San  Andrés  y  Mondejar; 
salid,  salid. 

— Gracias,  Pablo,  gracias,  dijo  el  noble  tomando  la  llave,  esa  mujer 
es  mi  madre;  encárgate  de  llevarla  á  mi  casa.  A.dios. 

Y  se  dirigió  á  la  puerta  de  salida  mientras  Pablo  decia  al  cuadrillero 
que  la  guardaba. 

— Dejad  pasar  á  su  escelencia  el  señor  marqués  de  Encinares. 
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IX. 

La  espiacion. 


Por  ventura  ¿  habéis  visto  la  vega  y  la  ciudad  de  Granada  desde  el 
cerro  de  los  Mártires  á  la  luz  del  relámpago  en  una  noche  oscurísima  de 
tormenta?  ¿habéis  alcanzado  á  distinguir  en  el  perdido  horizonte  la  cade- 
na de  montañas  que  forman  una  azulada  barrera,  ciñendo  la  llanura  des- 
de la  árida  sierra  de  Elvira  hasta  la  siempre  blanca  frente  del  Yeleta?  Si 
lo  habéis  visto  habréis  delirado ,  habréis  esperado  con  impaciencia  un 
nuevo  relámpago,  para  gozar  otra  vez  del  momentáneo  y  casi  fantás- 
tico espectáculo  de  aquel  brillante  panorama  saliendo  del  fondo  de  la 
densa  niebla,  cual  un  paisaje  contemplando  en  sueños,  errante,  in- 
forme, pálido  como  la  luz  que  lo  arranca  al  caos,  y  en  que  adivináis  mil 
perdidos  colores,  cien  pintorescas  aldeas,  murmuradoras  fuentes  escon- 
didas en  el  verde  seno  de  oscuras  alamedas  y  el  largo  curso  del  Genil  atra- 
vesando la  vega,  hasta  ocultarse  entre  las  gargantas  de  los  lejanos  mon- 
tes, cual  una  serpiente  de  cristal  cuya  cabeza  se  pierde  en  su  asilo  sub- 
terráneo. Y  si  entonces  volvéis  la  vista  á  vuestras  espaldas,  veréis  como 
gigantes  sombras  las  torres  Bermejas,  cuyo  origen  está  perdido  en  lo  re- 
moto de  los  tiempos,  y  tras  la  informe  silueta  de  la  Alhambra,  las  cimas 
de  Santa  Elena,  del  Generalife  y  de  la  Silla  del  Moro,  cuyo  perfil  se  con- 
funde en  la  sombra  de  la  inmensa  Sierra-nevada. 

Todo  este  conjunto  sin  igual,  á  la  luz  fosfórica  de  la  exalacion,  es 
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imponente,  terrible,  lleno  de  medroso  prestigio  ;  yo  lo  he  concebido  y  an- 
sioso de  contemplarlo  he  esperado  una  noche  de  tempestad  y  corrido, 
maguer  la  lluvia  y  el  viento  azotaban  mi  rostro,  al  cerro  de  los  Mártires 
desde  cuya  cumbre  he  oido  lleno  de  entusiasmo  la  vibración  sonora  del 
reloj  de  la  catedral,  aumentada  y  disminuida  por  el  bramar  del  viento, 
mezclar  su  zumbido  metálico  al  sordo  rugido  del  río  que,  despeñado  de  la 
sierra,  atronaba  la  campiña  arrastrando  sobre  el  revuelto  lecho  las  turbias 
olas  de  su  avenida. 

Mas  cuando  rompe  el  denso  velo  del  oscuro  celaje  el  húmedo  vapor 
de  la  mañana,  cuando  van  naciendo  lentamente  los  colores  entre  la  niebla 
y  el  sol  aparece  al  fin  tras  la  cumbre  de  Muley-Hacen  ;  entonces  Granada 
con  su  vega,  sus  sierras ,  sus  torreones,  sus  jardines,  es  una  virgen  ri- 
sueña, alegre,  coqueta,  que  despierta  sobre  su  lecho  de  flores  ornadas 
con  el  rocío  que  la  aurora  ha  dejado  en  sus  pétalos  como  trasparentes 
diamantes,  y  en  que  reflejan  los  últimos  rayos  del  lucero  matutino  que 
parece  se  aleja  pesaroso  de  tan  puro,  tan  encantador  paisaje. 

Sin  embargo,  dos  hombres  que  en  la  noche  que  he  fijado  por  época 
á  esta  última  parte  de  mi  novela  subieron  á  los  Mártires,  nada  vieron  de 
cuanto  acabo  de  describir,  porque  ademas  de  ser  oscurísima,  iban  em- 
peñados en  un  diálogo  cuya  importancia  absorvia  de  tal  modo  su  aten- 
ción que  estoy  seguro  hubiera  pasado  junto  á  ellos  sin  ser  notado,  el 
caballo  sin  cabeza  de  los  Siete  Suelos. 

—¿Sabéis  Benjamín,  que  creí  no  poder  llegar  hasta  aquí  según  las 
dificultades  que  nos  esperaban  en  cada  puerta  de  la  ciudad  ? 

— Y  á  no  ser  con  el  pretesto  de  ir  á  ver  á  Mondejar  en  la  Alhambra, 
estad  seguro  de  que  no  veiais  esta  noche  el  pobre  asilo  del  ermitaño. 

— Y  sin  embargo,  me  hubiera  pesado,  porque  aunque  no  creo  en 
presentimientos,  siento  un  mal  estar,  un  afán  que  no  puedo  esplicarme  y 
que  siempre  recuerdo  haber  notado  antes  de  algún  grande  acontecimien- 
to de  mi  vida;  por  ejemplo  aquella  noche  

— Olvidemos  eso,  monseñor. 

— Y  sin  ir  muy  lejos,  esta  tarde  cuando  pasé  la  puerta  de  Elvira, 
aunque  os  confieso  que  ocupado  de  Eleonora  estábais  distante  de  mi 
memoria,  me  sentí  preocupado  y  me  dije :  algo  va  á  suceder  estraodina- 
rio.  Y,  con  efecto,  os  he  encontrado  á  vos  por  quien  tantos  países  he 
recorrido.  Pues  bien  acordaos  de  lo  que  os  digo:  vamos  á  pasar  por 
alguna  gran  aventura. 
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— Podrá  ser  muy  bien,  pero  he  aquí,  hemos  llegado  sin  sentir  á  la 
ermita. 

Un  eco  vino  entonces  hasta  los  dos  antiguos  personajes  de  nuestra 
historia,  remoto  y  grave  :  el  reloj  de  la  catedral  marcaba  las  once  de  la 
noche. 

Pietro  Pazzi  estendió  la  vista  en  torno  suyo  y  nada  halló ;  buscaba 
un  edificio  y  solo  pudo  ver  á  duras  penas  entre  la  oscuridad  delante  de 
sus  piés  una  oscura  sima,  hácia  cuya  entrada  descendía  Benjamín ,  y  al 
cual  siguió. 

Bajaron  una  estrecha  y  pendiente  rampa  y  al  volver  uno  de  sus 
senos ,  se  dejó  ver  el  opaco  reflejo  de  una  luz  que  brillaba  tras  una  pe- 
queña reja  y  apenas  la  vislumbraron ,  se  abrió  la  puerta  á  que  pertene- 
cía y  salió  corriendo  una  sombra  informe  que  pasó  junto  á  nuestros  noc- 
turnos aventureros,  salvó  la  rampa  y  desapareció. 

—¿Qué  decís  á  esto,  Monseñor?  esclamó  con  acento  un  tanto  in- 
quieto Benjamín. 

—  Que  ya  podemos  contar  una  aventura,  respondió  Pietro  Pazzi  de- 
senvainando su  daga;  adelante. 

— Adelante,  pues,  contestó  desnudando  también  la  suya  Ben- 
jamín. 

Y  los  dos  hombres  empujaron  la  puerta  y  entraron  en  una  especie 
de  gruta  ancha  y  baja ,  en  cuyo  fondo  habia  un  altar  de  cal  y  ladrillo 
con  un  crucifijo  de  madera  y  una  luz  delante  de  él ;  el  pavimento  era  na- 
tural á  escepcion  de  algunos  lugares  en  que  quedaban  restos  de  un  em- 
baldosado de  arcilla ;  no  habia  muros  ni  bóvedas ;  era  una  escavacion 
abierta  á  pico ,  que  aun  puede  verse  hoy  casi  cegada  por  los  escombros 
de  los  cercanos  restos  del  convento  de  los  Mártires. 

A  la  izquierda  del  altar,  habia  una  prolongación  subterránea,  y  no 
viendo  á  nadie  en  la  cueva,  Pietro  Pazzi,  que  habia  envainado  la  daga  y 
despojado  su  cabeza  del  sombrero  como  Benjamín,  por  respeto  á  la  san- 
tidad del  sitio,  se  acercó  á  la  tenebrosa  boca  y  gritó  con  el  lleno  de 
su  voz. 

— ¡  Ah  del  ermitaño ! 

— ¡  Ah  del  ermitaño  !!!  retumbó  un  eco  sonoro  desde  las  profundi- 
dades de  un  abismo. 

La  soledad  del  sitio,  el  silencio  de  la  noche,  lo  solemne  de  la  situa- 
ción, influyeron  de  una  manera  estraña  en  el  valiente  marino,  que  tembló 
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por  la  primera  vez  y  retrocedió  despavorido  como  Benjamín,  por  cuya 
frente  corría  un  frío  sudor. 

Miráronse  uno  á  otro  irresolutos ,  temerosos  ;  pero  pronto  los  dos  se 
sonrojaron  mutuamente  de  haber  aparecido  cobardes  y  el  orgullo  venció 
al  terror. 

—  Perdona,  señor,  esciamó  Pietro  Pazzi  dirigiéndose  al  Cristo  de  cuyo 
pié  tomaba  la  luz,  porque  aquí  hay  algo  de  estraordinario. 

Y  se  volvió  dirigiéndose  á  la  mina  á  tiempo  que  apareció  en  ella 
una  forma  alta  y  negra  que  adelantaba  lentamente  ;  y  como  si  fuese  ne- 
cesario un  accesorio  para  dar  un  tinte  mas  sombrío  á  aquella  escena  casi 
sobrenatural,  una  ráfaga  de  viento  apagó  la  luz. 

— ¿Quién  vá?  gritó  con  energía  Pietro  Pazzi  desnudando  su  espada. 

Una  esclamacion,  que  tanto  mostraba  sorpresa  como  alegría,  se  dejó 
oir  cerca  de  él. 

-¿Quién  vá?  repitió  con  mas  fuerza  el  senador. 

— Tranquilizaos,  hermano,  contestó  una  humilde  voz,  soy  un  pobre 
penitente  ,  que  ha  oido  vuestro  llamamiento  y  acude  á  él :  aguardad  un 
momento  y  traeré  luz. 

La  voz  calló ;  oyéronse  lentas  pisadas  que  se  perdieron  alejándose  : 
poco  después  volvieron  á  resonar  y  apareció  un  hombre  vestido  con  un 
hábito  de  sayal  y  con  una  linterna  con  luz  que  reflejó  en  el  semblante  de 
nuestros  héroes. 

Al  verlos,  el  del  hábito  se  detuvo,  los  examinó  un  tanto  y  luego  de- 
jando sobre  el  altar  la  linterna,  abrazó  al  senador  admirado  ,  diciendo 
al  mismo  tiempo. 

— ¡  Ah  Pietro  Pazzi ! 

La  admiración  del  anciano  creció  ,  apartó  con  sus  dos  manos  al  im- 
provisado amigo  y  le  examinó  á  su  vez ;  pintóse  en  su  semblante  una  es- 
presion  de  duda  como  si  repugnase  un  encuentro  imposible  y  al  fin  abrió 
los  brazos  también  y  gritó  conmovido  abrazándole : 

—  ¡  Señor  conde  de  Montevalle ! 

Nada  tenia  de  estraña  esta  efusión  por  ambas  partes,  si  se  atiende  á 
que  en  ocasiones  dadas  el  encuentro  de  un  hombre  á  quien  casi  no  se  ha 
tratado,  es  un  gran  acontecimiento,  y  mucho  mas  entre  Pietro  Pazzi  y  don 
Antonio  que  se  habían  separado  como  puede  recordar  el  lector  de  una 
manera  tan  particular. 

En  cuanto  á  Benjamín  había  escuchado  en  una  ocasión  tan  terrible  el 
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nombre  del  español  á  quien  habia  entregado  su  hija,  que  nadie  hallará 
inverosímil  el  que  su  primera  palabra  después  de  esta  escena  fuese  : 
— ¿Y  Teresa?  ¿dónde  está  Teresa? 

El  penitente  hidalgo  miró  con  estrañeza  á  Benjamín  y  se  encogió  de 
hombros,  como  sino  reconociese  el  nombre  que  acababa  de  pronunciar  el 
judío. 

— Si,  mi  hija  que  os  entregué  una  noche  de  1552. 
Montevalle  tendió  una  mano  á  Benjamín  y  le  respondió  humildemente 
señalando  al  Cristo : 
— El  lo  sabe. 

La  frente  del  pobre  padre,  radiante  de  esperanza,  volvió  á  su  eterna 
espresion  de  tristeza. 

— ¿Y  cómo  os  encuentro  aquí?  le  preguntó  á  su  vez  Pietro  Pazzi. 

— Venid,  venid  y  os  lo  contaré  todo,  contestó  el  conde  dirigiéndose 
á  una  pequeña  puerta  y  entrando  en  un  aposento  embovedado,  al  que  le 
siguieron  el  senador  y  Benjamín. 

El  ajuar  de  este  aposento  era  sencillo,  eremítico ;  una  tarima  á  un 
lado,  una  mesa  con  un  cráneo,  un  crucifijo  y  algunos  libros  religiosos  y 
junto  á  ella  un  cántaro ;  ni  un  taburete,  ni  una  silla  se  veía  y  hubieron 
de  sentarse  los  tres  en  la  tarima. 

Pietro  Pazzi  miró  con  admiración  tanta  pobreza  y  no  pudo  contener 
un  movimiento  de  compasión  al  ver  el  semblante  del  antiguo  libertino; 
don  Antonio,  mas  que  hombre,  parecía  un  cadáver  animado,  flaco,  hun- 
dido de  ojos ,  retratando  sufrimientos  y  privaciones  infinitas,  y  lo  mas 
reparable  aun  el  esterior  de  profunda  humildad  y  abnegación  que  hacia 
parecer  un  santo  al  que  habia  sido  un  demonio. 

¡  Inconsecuencia  de  ciertas  organizaciones  que  solo  tocan  los  estremos! 
El  conde  de  Montevalle  habia  cambiado  en  un  solo  paso  el  placer,  la  opu- 
lencia y  el  orgullo,  por  los  padecimientos  materiales,  por  el  dolor,  la  po- 
breza y  la  humildad. 

Y  asi  creía  acallar  su  conciencia  que  le  recordaba  cien  víctimas,  y  la 
conciencia  inexorable  se  las  presentaba  en  cada  sueño  mas  terribles,  mas 
amenzadoras,  mas  fantásticas,  á  medida  que  el  tiempo  dejaba  mas  y 
mas  atrás  el  dia  del  crimen. 

¡  Miserable  debilidad  humana !  arrostra  el  hombre  sereno  la  presencia 
del  crimen,  y  retrocede,  se  desespera  y  muere  á  la  vez  asesinado  sin  com- 
pasión por  su  recuerdo. 
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¡Contraste  terrible !  Manuel  Asensio,  impasible  al  remordimiento,  so- 
lo anhelaba  sangre;  el  conde  aterrándose  á  cada  leve  rumor  que  llegaba 
hasta  él  en  el  delirio  de  su  insomnio  en  la  oscuridad  de  la  noche,  se  creia 
imperdonable. 

Y  sin  embargo,  los  dos  vestían  hábito  penitente,  dormian  juntos  en 
una  misma  tarima  y  deliraban  al  mismo  tiempo  y  de  distinto  modo  la 
memoria  de  dos  mujeres. 

Si  se  analizan  en  general  todos  los  actos  de  la  vida  del  hombre,  si  por 
acaso  estas  ideas  asaitan  al  pensador  dentro  de  un  hospital  de  locos, 
¡cuántos  parecidos  le  harán  encontrar  en  ella  un  facsímile  del  mundo  1 

Parte  de  estos  pensamientos  se  reprodujeron  en  la  imaginación  del 
senador  y  su  gran  corazón  se  comprimió  al  aspecto  de  la  miseria  del  con- 
de cuya  frente  abatida,  ruborosa,  mostraba  claro  no  haberse  apagado  en- 
teramente en  su  alma  el  orgullo  que  le  hacia  penoso  le  encontrasen  en 
aquel  estado  los  que  le  habían  visto  en  otro  brillante  y  casi  envidiable. 

— He  aquí,  dijo  empezando  en  un  tono  digno  de  un  predicador  de 
cuaresma,  á  lo  que  conducen  el  olvido  de  los  deberes  y  los  escesos  de  la 
juventud  ;  senador,  cuanto  nos  rodea  es  humo,  polvo,  ¡nada! 

— i  Oh  !  si  os  referís  á  esta  mazmorra,  os  confieso  que  en  parte  te- 
neis  razón,  dijo  el  comandante  aludiendo  á  las  paredes  ennegrecidas,  á  la 
suciedad  del  pavimento  y  á  la  absoluta  carencia  de  todo  lo  indispensable 
para  llenar  las  necesidades  de  la  vida. 

— ¡  Solo  es  Dios!  dijo  en  tono  inspirado  Montevalle. 

— Lo  concedo  ;  pero  también  debéis  conceder  que  es  una  blasfemia 
llamar  nada  á  sus  obras  ¡qué!  ¿la  luz,  la  vida,  el  pensamiento  que  os  per- 
mite decir  tales  dislates,  os  parecen  cosas  despreciables?  Vamos,  Monte- 
valle,  tirad  esa  capucha  para  la  que  no  habéis  nacido,  ni  es  bastante  á  cu- 
brir con  su  sombra  una  espresion  de  orgullo  en  vuestra  frente ;  volved  á 
la  vida,  á  esa  vida  que  despreciáis,  porque  se  os  ha  mostrado  azarosa,  y 
pensad  en  ser  útil  para  algo,  en  vez  de  llamar  aquí  una  muerte  lenta  y 
penosa,  sin  fruto,  cometiendo  tal  vez  vuestro  último  crimen ;  porque  vues- 
tro semblante  cadavérico,  dice  claro  que  os  suicidáis.  Ademas,  os  necesi- 
ta la  sociedad,  os  necesito  yo  para  que  me  ayudéis  á  buscar  una  niña  que 
se  os  confió  cierta  noche,  y  que  vos  mejor  que  nadie  tenéis  posibilidad  de 
encontrar. 

— Sin  salir  de  aquí  podré  deciros  el  nombre  de  la  mujer  con  quien  de- 
be vivir.  En  cuanto  á  vos,  dijo  volviéndose  á  Benjamín  que  le  escuchaba 
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con  ánsia,  nada  temáis;  la  niña  habrá  encontrado  una  madre  en  Juana 
la  Zenete,  que  fue  la  mujer  que  me  la  arrebató  celosa  al  herirme  la  no- 
che que  desaparecí  de  Venecia. 

Montevalle  se  detuvo  un  momento  sufriendo  bajo  aquel  recuerdo ,  des- 
pués continuó : 

— Yo  debia  á  aquella  mujer  una  reparación  y  se  ia  negué  ;  me  pedia 
un  nombre  para  su  hijo  y  la  escarnecí ;  desesperada ,  loca ,  me  hirió ;  en- 
tonces la  vi  confusamente  tomar  á  la  niña  de  mi  lecho  donde  yo  la  habia 
dejado  y  salir;  quise  gritar,  pero  me  faltó  la  voz  y  me  desmayé. 

—¿Y  luego?  esclamaron  con  ansiedad  el  padre  y  el  abuelo. 
•  — Luego,  luego,  cuando  recobré  el  sentido  me  acordé  de  vosotros, 
de  que  vendríais  á  pedirme  vuestra  hija,  y  no  tuve  valor  para  desespera- 
ros, para  deciros:  la  he  perdido;  entonces  moribundo,  con  peligro  de  mi 
vida  me  hice  trasladar  á  otro  domicilio  y  me  rodeé  de  misterio.  ¡Oh!  el 
recuerdo  de  vuestra  hija  es  otro  de  mis  remordimientos. 

— Yamos ,  don  Antonio ,  replicó  Pietro  Pazzi ,  es  necesario  salir  de 
aquí ,  de  esta  sepultura  que  solo  os  inspira  tristes  pensamientos ,  es  nece- 
sario que  me  sigáis  cuando  haya  evacuado  el  asunto  que  me  ha  traído  y 
á  que  debo  la  grata  casualidad  do  encontraros.  ¿Cuánto  tiempo  hace  que 
habéis  venido  de  Argel? 

— ¡  De  Argel  1  repuso  admirado  el  conde. 

—  Sí ,  de  Argel ,  adonde  sin  duda  habéis  ido  á  redimir  esclavos. 

— Os  aseguro  que  no  ;  cuando  me  restablecí  por  un  milagro  en  Yene- 
cia ,  corrí  á  Granada  donde  esperaba  encontrar  la  mujer  á  quien  debia 
una  reparación ;  pero  en  vano ;  la  casa  de  su  padre  habia  pasado  á  nue- 
vo dueño  y  nadie  me  dió  noticia  de  ella;  un  año  pasé  practicando  las  di- 
ligencias mas  esquisitas  y  al  fin  desesperado ,  cansado  de  la  vida,  me  aco- 
gí al  seno  de  Dios  y  hace  catorce  años  vivo  aquí  de  la  caridad  de  los  fie- 
les espiando  los  espesos  de  una  juventud  borrascosa. 

—¿Y  nadie  ha  venido  á  deciros,  en  tal  época  un  hombre  se  os  pre- 
sentará para  entregaros  diez  mil  ducados,  precio  del  rescate  de  una  mu- 
jer cautiva?  ¿No  conocéis  al  que  ha  escrito  estas  cartas? 

Y  Pietro  Pazzi  mostró  á  Montevalle  las  mismas  que  antes  habia  visto 
Benjamín. 

El  conde  las  examinó  y  dijo  mostrando  la  del  ermitaño  al  se- 
nador. 

— Esta  sí ,  os  aseguro  que  aunque  desfigurada  la  escritura  pertenece 
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al  hermano  Pedro,  á  otro  penitente  que  vino  á  habitar  conmigo  hace  dos 
arios. 

— ¿Y  dónde  está  ese  penitente? 

— No  lo  sé;  se  ausenta  á  veces  uno,  dos  ó' tres  dias,  y  á  veces  sema- 
nas enteras;  no  le  he  visto  desde  ayer. 

— Y  decidme,  preguntó  con  interés  el  senador:  ¿Os  acompañaba  al- 
guien antes  de  llegar  nosotros? 

— Estaba  solo. 

— Benjamín ,  dijo  Pietro  Pazzi  pensativo ,  aquí  se  encierra  un  miste- 
rio; ¿os  acordáis  del  eco  que  nos  contestó  á  la  entrada  de  esa  sima?  ¿Sa- 
béis, Montevalle ,  adonde  guía  esa  mina? 

— A  la  Alhambra;  es  un  antiguo  conducto  subterráneo  que  desembo- 
ca en  la  torre  de  los  Siete  Suelos. 

—  ¡En  la  torre  de  los  Siete  Suelos!  ¡oh  !  me  habia  olvidado;  ¡  y  van 
á  sonar  las  doce  de  la  noche ! 

—¿Qué  decís? 

— Que  en  esa  torre  se  conspira  contra  Dios,  contra  el  rey,  contra  Es- 
paña; que  tal  vez  ahora  asesinan  en  ella  al  jóven  marqués  de  Encinares. 

El  senador  y  Montevalle  se  levantaron  impulsados  por  distintos  pen- 
samientos. 

— ¡Asesinado!  y  ¿por  quién?  gritó  el  senador  encarándose  á  Ben- 
,  jamin. 

— ¡El  rey  y  la  patria  amenazados!  esclamó  Montevalle  mostrando  á 
pesar  de  su  hábito  la  generosa  valentía  y  la  lealtad  sin  igual  que  le  habían 
dado  un  claro  renombre. 

— Por  los  moriscos,  y  tal  vez  ahora,  muy  pronto,  oiremos  retumbar 
el  toque  de  rebato. 

— Pronto,  pronto,  gritó  el  conde  con  entusiasmo,  señores;  cuando  el 
rey  y  la  patria  se  ven  atacados,  todo  español ,  todo  hombre  debe  correr  á 
las  armas ;  id,  id,  decidlo  todo  al  capitán  general  y  al  correjidor;  yo  iré 
también ,  no  como  noble  y  sóida  lo  sino  como  religioso  y  leal. 

— Y  seria  mejor,  observó  el  senador,  penetrar  en  la  torre  y... 

— En  la  torre  tendrán  una  seña  que  no  sabemos  y... 

— Sí,  conde,  sí,  yo  la  sé,  contestó  Benjamín. 

— Es  aventurado  esponerse  en  ese  laberinto  sin  guía,  dijo  Montevalle 
despojándose  del  hábito;  espero  que  Dios  me  perdonará  el  abandonar  la 
penitencia  por  un  corto  tiempo  en  gracia  á  lo  sagrado  de  la  causa. 
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Después  levantó  la  tarima ,  y  de  un  cajón  colocado  bajo  ella,  sacó  un 
vestido  completo  de  caballero ,  una  espada ,  una  daga  y  una  buena  cota 
de  malla. 

— Estrañareis  el  que  conserve ,  observó ,  este  resto  de  mundana  gran- 
deza. Sin  embargo,  nunca  me  ha  dejado  la  esperanza.  Si  hubiese  estado 
seguro  de  la  muerte  de  esa  mujer  y  de  mi  hijo,  hubiera  sido  trapense. 
Dios  es  incomprensible,  senador. 

Acabó  de  vestirse ,  se  dirigió  á  la  puerta  y  le  siguieron  Benjamín  y  Pie- 
tro  Pazzi ;  pero  apenas  habia  desembocado  al  recinto  de  la  ermita ,  se  de- 
tuvo fijando  la  vista  en  una  mujer  arrodillada  ante  el  Cristo ,  la  observó 
un  momento:  un  grito  indefinible  salió  á  sus  labios  y  corrió  á  ella  con  los 
brazos  abiertos  esclamando : 

— ¡ Juana ! 

La  mujer  observó  su  semblante  sorprendida  y  le  reconoció. 
— ¡Don  Antonio!  esclamó,  y  cayó  en  sus  brazos  desmayada. 


"3 


X. 


Intrigas. 


Abandono  á  mis  cuatro  personajes  en  su  dramática  situación ,  para 
ocuparme  del  que  salió  como  una  exhalación  de  la  ermita ,  según  recor- 
darán nuestros  lectores,  cuando  entraron  en  ella  el  senador  y  Benjamin. 

Aquel  hombre  se  detuvo  á  poca  distancia ,  cerca  de  una  espesa  maleza 
y  se  despojó  apresuradamente  de  todas  las  piezas  de  una  armadura ,  ca- 
lándose en  su  lugar  un  hábito. 

Luego  se  dirigió  á  una  casa  aislada  en  el  mismo  cerro  de  los  Márti- 
res, y  rodeó  su  recinto  con  el  silencio  y  la  astucia  de  un  raposo. 

— jOh,  señor  cuadrillero  1  ¡señor  cuadrillero!  ¡os  habéis  interpuesto 
á  mi  paso,  al  paso  de  Satanás !  ¡bien  1  un  cadáver  mas,  una  venganza  mas 
segura.  Vendréis  aquí  ¿no  es  verdad?  á  dejar  vuestro  depósito  ;  ¿á  entre- 
gármele? bien ,  bien. 

Y  el  miserable  rodeaba  la  casa  con  el  paso  lento  y  seguro  del  tigre. 

De  repente  se  paró  delante  de  una  ventana ,  tras  cuyos  vidrios  refle- 
jaba una  luz  y  palpó  la  áspera  pared  cuyos  ladrillos  descarnados  ofrecían 
un  fácil  acceso ;  trepó  por  ella  con  la  agilidad  de  un  gato ,  llegó  á  la  al- 
tura de  la  ventana  y  miró  al  interior. 

Nadie  habia  ni  se  sentía  ruido  alguno;  rompió  el  plomo  que  sujetaba 
un  cristal,  le  quitó,  abrió  el  pestillo  y  penetró  en  la  estancia. 

Esta  era  modesta  y  sencilla;  una  estera  blanca  de  esparto,  una  mesa 
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con  algunos  libros  y  varios  grabados  representando  asuntos  místicos  non 
marcos  negros;  una  puerta  de  entrada  y  otra  con  cortinas  que  conducía 
á  una  alcoba. 

Manuel  Asencio  se  dirigió  á  la  primera  y  escuchó;  nada  oyó,  todo 
callaba;  fué  á  la  segunda  y  abrió  las  cortinas:  un  lecho  blanco,  intacto  y 
vacío  fue  lo  único  que  vió. 

Nada  revelaba  que  aquel  aposento  perteneciese  á  un  hombre ;  cono- 
cíase en  todo  la  mano  de  una  mujer ;  además,  un  espejo  sobre  la  mesa,  y 
un  jarro  con  flores  arrancadas  al  invierno  por  un  esquisito  cuidado,  con- 
firmaban este  pensamiento;  el  griego  creyó  haber  errado  el  golpe ,  é  iba 
á  salir  á  la  ventura  por  la  primera  puerta ,  cuando  escuchó  el  rumor  de 
unas  ligeras  pisadas  que  se  encaminaban  á  aquel  aposento. 

Ocultóse  rápidamente  entre  las  cortinas  de  la  alcoba  y  observó. 

Un  momento  después  entró  una  jóven  como  hasta  de  diez  y  seis  años, 
y  se  sentó  delante  de  la  mesa  empezando  á  destrenzar  sus  largos  y  bri- 
llantes cabellos  rubios,  como  para  prepararse  al  sueño;  era  lindísima, 
fresca  y  pura  como  toda  niña  hermosa  que  empieza  á  ser  mujer  sin  haber 
perdido  ni  uno  solo  de  sus  ensueños  infantiles;  pudorosa  y  tímida,  con  un 
semblante  lleno  de  encanto  y  de  candor;  sus  ojos  pardos  eran  radiantes  y 
serenos;  su  boca  deliciosa  siempre  mostrando  el  vestigio  de  una  sonrisa; 
y  sus  pequeñas  y  bellísimas  manos  hubieran  podido  poner  una  ofrenda  sin 
contaminarla,  en  el  antiguo  tabernáculo  de  Israel. 

La  jóven  destrenzaba  lentamente  su  cabellera  sin  cuidarse  de  nada, 
mientras  sus  labios  se  movian  tal  vez  murmurando  alguna  Cándida  oración 
para  que  su  ángel  bueno  la  diese  bellos  ensueños. 

Era  una  escena  silenciosa,  hechicera;  el  espíritu  del  mal  hubiera  res- 
petado tanta  felicidad  ,  la  envidiable  y  profunda  paz  de  su  corazón. 

V  sin  embargo,  aquella  mujer  amaba  ,  pero  como  aman  los  niños, 
sin  ambición ;  amaba  la  gentileza ,  la  galantería  y  la  bravura  de  don  Luis, 
pero  aquel  amor  dormia ,  aquel  amor  necesitaba  una  prueba  para  darse  á 
conocer  ó  un  deseo  para  perder  su  pureza ;  era  un  amor  de  hermana  há- 
cia  el  marqués  que  todos  los  dias  iba  al  taller  de  Pablo  como  por  una  cos- 
tumbre ,  y  pasaba  en  él  un  periodo  fijo. 

Al  principio  solo  la  simpatía  hácia  el  jóven  espadero,  arrastró  á  la 
humilde  casa  de  los  Mártires  al  opulento  hidalgo;  luego  el  hábito  de  estar 
al  lado  de  Maria  vino  á  ser  una  necesidad ,  y  al  fin  el  amor  gritó  en  su 
alma  cuando  no  era  tiempo  de  retroceder. 


DE  SANGKE.  215 

Don  Luis  se  aterró  al  reconocerla;  seducir  á  un  ángel,  arrojarle  del 
cielo  de  sus  ensueños  al  infierno  de  la  vergüenza  y  el  desengaño,  fue  cosa 
que  rechazó  indignado  contra  sí  mismo  á  la  primera  tentación;  el  pensa- 
miento de  unirse  á  ella  le  hacia  estremecer  por  una  doble  causa:  adivi- 
nando el  amor  de  Pablo  á  Irene,  conocía  que  elevándolo  hasta  emparentar 
con  él,  era  autorizarlo  á  unirse  con  su  hermana,  que  si  bien  sentia  en 
silencio  por  Pablo  el  mismo  amor ,  aunque  reservado  y  misterioso  que  don 
Luis  guardaba  á  María ,  nunca  habia  aguardado  el  fallo  del  mundo  tan 
exigente,  tan  injusto  en  general ;  quise  dominar  aquel  sentimiento  y  fue 
en  vano ;  dejóse  al  fin  arrastrar  de  él,  vencido  sin  atreverse  á  contrastar 
su  fuerza,  y  se  dirigió  solemnemente  en  una  entrevista  á  la  madre  de  los 
jóvenes. 

Entonces  encontró  otro  obstáculo  que  vencer:  encontró  un  orgullo  in- 
vencible ,  y  en  vano  apuró  los  recursos  de  su  imaginación  para  hacer  re- 
vocar esta  sentencia. 

«Si  María  fuere  noble,  vuestra  petición  colmaría  todos  mis  deseos, 
porque  sois  digno  de  una  reina ,  don  Luis ;  pero  en  la  posición  en  que  se 
encuentra,  no  quiero  esponerla  á  que  algún  día  en  las  disputas  domésticas 
que  tienen  lugar  en  todo  matrimonio,  la  echéis  en  cara  haberla  honrado 
con  vuestra  mano.» 

El  jóven  hubo  de  resignarse  y  aguardar  la  realización  de  la  rosada 
esperanza ,  sin  la  cual  serian  mas  frecuentes  los  suicidios  por  amor. 

Pero  á  la  altura  á  que  habían  llegado  las  cosas,  don  Luis  se  decidió 
á  jugarlo  todo  por  todo;  la  suerte  habia  protegido  ademas  sus  proyectos, 
entregándole  por  una  rara  combinación  la  llave  de  aquella  casa,  merced 
á  la  cual,  podia  obtener  muy  fácilmente  su  tentativa  un  éxito  com- 
pleto. 

kua  no  habia  acabado  María  de  componer  su  cabellera  para  el  sueño, 
cuando  resonó  en  el  interior  el  leve  murmullo  de  unas  espuelas,  que  reso  - 
naban á  pesar  del  furtivo  paso  del  que  las  llevaba ,  y  poco  después  dieron 
un  golpecito  á  la  puerta.  María  se  levantó  y  abrió  creyendo  fuese  Pablo, 
que  como  otras  mil  veces  venia  á  traerla  un  regalillo  ó  un  juguete  á  su 
vuelta  de  la  ciudad ;  ademas  era  una  noche  solemne ,  una  noche  en  que 
le  habia  oido  llamar  de  parte  del  marqués  y  creyó ,  y  quizá  lo  esperaba  á 
su  vuelta,  que  vendría  á  traerla  su  regalqde  navidad. 

Mas  en  vez  de  Pablo  vió  entrar  á  don  Luis ,  pálido  y  jadeando ,  Ma- 
ría era  tan  inocente  que  no  se  intimidó  á  la  presencia  del  marqués;  ni  una 
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sospecha  pasó  por  su  imaginación;  sin  embargo,  la  sombría  espresion  del 
semblante  del  noble  la  asustó  porque  preveia  una  desgracia. 

— ¡Dios  mió!  ¿qué  ha  sucedido  que  estáis  tan  pálido,  don  Luis?  le 
preguntó  con  ansiedad. 

— ¡Callad,  callad!  dijo  con  misterio  el  marqués  adelantándose,  vues- 
tro hermano... 

— Una  palidez  mortal  cubrió  el  rostro  de  la  niña. 

— ¿Le  han  muerto?  esclamó  con  angustia. 

— No;  está  herido. 

— ¡  Dios  mió ! 

— No  os  asustéis ;  ha  recibido  una  pequeña  herida  en  la  cabeza  y  aun 
ni  remotamente  puede  temerse  por  su  vida ;  la  fiebre  le  hace  delirar ,  os 
llama ,  llama  á  su  madre ,  y  para  calmarle  es  preciso  que  vengáis  conmigo. 

— ¡  Oh  ,  Dios  mió !  ¡  Dios  mió  I  ¡  y  como  ocullarlo  á  mi  pobre  madre ! 

— Escuchad ,  no  debe  saberlo ,  porque  su  amor  le  dará  una  importan- 
cia terrible;  venid,  que  os  vea  un  momento  y  luego  volvereis:  mirad, 
añadió  mostrándole  la  llave  que  Pablo  le  habia  dado  en  la  torre,  cuando 
me  dió  esta  llave  me  dijo:  entrad,  traedla ,  y  que  nada  sepa  tai  madre. 

Aunque  María  hubiera  abrigado  una  sospecha,  la  hubiera  rechazado 
ante  aquella  prueba  que  atestiguaba  la  verdad  de  la  voluntad  de  su  her- 
mano ;  tomó  su  manto ,  y  sin  otra  sensación  que  la  ansiedad  de  ver  á  Pa- 
blo, salió  por  la  puerta  de  entrada  delante  de  don  Luis  que  la  seguia; 
pero  antes  de  que  llegase  á  la  puerta ,  el  griego  que  se  ocultaba  tras  las 
cortinas,  saltó  á  él  con  la  ligereza  de  un  leopardo,  y  le  descargó  una  ter- 
rible puñalada  en  las  espaldas;  el  acero  rechazó  en  las  armas  y  saltó  por 
la  violencia  del  empuje  de  las  manos  de  Manuel ,  que  al  ver  volverse  al 
conde  y  requerir  su  espada,  se  lanzó  á  la  ventana,  saltó  por  ella  y  desa- 
pareció. 

María  apareció  á  la  puerta,  y  aunque  rápido  este  incidente,  habian 
llegado  hasta  ella  algunos  detalles  confusos,  y  la  espresion  de  su  semblan- 
te equivalía  á  una  pregunta. 

—Salid ,  María ,  dijo  el  marqués  dominando  las  terribles  y  encontra- 
das afecciones  que  sentía ;  he  resbalado  y  ha  crujido  mi  arnés.  Vamos. 

Los  dos  jóvenes  salieron ;  dos  Luis  puso  á  María  sobre  el  corcél  y  ca- 
balgó oprimiéndola  por  primera  vez  entre  sus  brazos ;  después  temeroso 
de  un  nuevo  incidente ,  tomó  del  arzón  disimuladamente  una  pistola ,  la 
amartilló  y  se  dirigió  al  paso  á  la  cercana  puerta  de  los  Gómeles. 
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La  casa  del  armero  quedó  abandonada  y  en  la  estancia  de  María  bri- 
llaba con  el  reflejo  de  la  luz  espirante  el  puñal  del  griego  que  esperaba 
fuera  oculto  en  las  tinieblas. 

Mientras  tanto,  la  ermita  que  abandoné  para  presentarte,  lector, ala 
linda  María  y  en  la  que  dejamos  á  Juana  desmayada  en  los  brazos  de  don 
Antonio,  presentaba  un  cuadro  tiernísimo. 

Mas  antes  de  diseñarlo ,  quiero ,  para  escusar  una  esposicion  al  diálo- 
go, decir  cómo  y  por  qué  se  encontraba  nuestra  perdida  Flor-de-oro  en 
aquel  lugar  penitente  y  en  hora  tan  avanzada ;  la  hemos  visto  diez  y  seis 
años  antes  llena  de  amor  y  valentía  llegar  á  la  estancia  del  libertino ,  pe- 
dirle un  nombre  para  su  hijo,  cobrar  al  fin  en  sangre  insultos,  que  siem- 
pre son  terribles  para  una  mujer,  y  tanto  mas  cuanto  son  sagrados  los 
derechos  que  escarnecen ;  la  vimos  al  par  compasiva  y  grande ,  adoptar  la 
niña  que  creia  abandonada  por  la  muerte  de  don  Antonio ,  y  sacrificar  á 
la  humanidad  sus  zelos  y  su  orgullo. 

Porque  ¿  era  otra  cosa  que  un  testimonio  de  desprecio  aquella  niña 
que  el  noble  amparaba  con  preferencia  á  su  hijo?  ¿era  mas  que  una 
muestra  de  amor  á  otra  mujer  con  escarnio  del  suyo?  Porque  Juana,  ze- 
losa,  irritada,  la  habia  creído  hija  de  don  Antonio. 

Mas  después  que  la  adoptó ,  cuando  su  cólera  se  deshizo  en  lágrimas, 
estremecióse  ante  el  recuerdo  del  conde  cayendo  bañado  en  sangre ,  y  cre- 
yó aplacar  su  sombra ,  siendo  madre  para  la  huérfana  abandonada ,  que 
al  fin  tuvo  en  su  corazón  un  lugar  sagrado. 

Volvió  á  Granada ,  entró  de  noche  en  su  casa ,  arregló  sus  negocios  y 
desapareció ,  vendiendo  el  solar  de  su  padre,  á  un  oculto  asilo  que  fue  un 
misterio  para  sus  parientes  y  sus  amigos ;  asi  fueron  inútiles  las  pesquisas 
de  Montevalle,  que  desesperado,  fastidiado  del  mundo,  dolorido,  creyó 
encontrar  un  calmante  á  sus  penas  en  la  contemplación  y  la  soledad  de  la 
vida  cenobítica. 

¡Cuán  menguado  es  el  poder  humano!  desde  su  vuelta á Granada,  Jua- 
na iba  una  vez  todos  los  meses  á  orar  en  la  hora  de  su  nocturna  venganza 
por  el  descanso  del  que  creia  asesinado ,  á  la  puerta  de  la  capilla  de  los 
Mártires ,  mientras  en  su  interior  rogando  por  ella  y  por  su  esperanza, 
yacia  don  Antonio  de  hinojos  en  el  empolvado  pavimento  de  su  oscura  cel- 
dilla ;  y  nunca  la  casualidad  habia  estrechado  la  insignificante  distancia 
que  los  separaba,  y  valia  en  el  pensamiento  de  entrambos  tanto  como  la 
eternidad . 
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Pero  aquella  noche ,  fecunda  de  lances  imprevistos ,  la  mujer  que  ora- 
ba ,  vió  aparecer  ante  ella  al  hombre  que  tal  vez  evocó  en  su  delirio ;  le 
vio  aparecer  pálido  y  estenuado  por  las  privaciones  de  su  austera  vida  y 
le  reconoció,  porque  asi  con  aquel  traje  negro,  con  aquel  rostro  tétrico  y 
lívido ,  le  veía  aparecer  todas  las  noches  en  sus  sueños ;  le  creyó  un  espec- 
tro evocado  de  la  tumba,  y  se  desmayó. 

Don  Antonio ,  por  su  parte ,  cuando  la  estrechó  en  sus  brazos ,  cuando 
sintió  latir  su  corazón ,  cuando  se  convenció  que  no  era  una  aparición  ni 
un  fantasma ,  se  desvaneció  también  ,  y  el  senador  y  Benjamín  hubieron 
de  apelar  al  cántaro  del  penitente  y  rociar  con  agua  aquellos  dos  rostros 
en  cuyos  párpados  asomaba  el  llanto  de  la  conmoción. 

Pero  las  grandes  sensaciones  pasan  y  los  dos  se  recobraron  al  mismo 
tiempo;  los  dos  se  miraron,  y  en  sus  bocas  aparecieron  al  mismo  tiempo 
dos  sonrisas  en  que  estaba  retratado  un  amor  gigante  que  en  vez  de  des- 
vanecerse habia  crecido  y  divinizádose  en  el  trascurso  de  diez  y  seis  años 
de  delirio  y  de  lágrimas ;  los  dos  tendieron  sus  brazos  el  uno  hácia  el  otro, 
se  estrecharon  en  ellos,  y  olvidaron  como  por  ensalmo,  ella  sus  remordi- 
mientos ,  él  sus  votos  penitentes. 

El  corazón  es  muy  egoísta ;  durante  algún  tiempo  olvidaron  todo  lo 
que  los  unia  al  mundo  y  solo  pensaron  en  ellos ;  estrechamente  abrazados 
lloraban,  reian,  estaban  locos,  Pietro  Pazzi  y  Benjamin  miraban  preocu- 
pados aquel  cuadro,  replegados  en  sí  mismos,  el  uno  pensando  en  su  nieta, 
el  otro  sufriendo  terriblemente  ante  el  recuerdo  de  Teresa  y  Angiolina. 

Al  fin  los  amantes  se  separaron  ;  tenían  tanto  que  preguntarse ,  que 
sus  pensamientos  se  confundían  en  tropel  y  sus  lenguas  no  podían  articu- 
lar una  frase ;  el  primero  que  rompió  el  silencio  fue  el  conde. 

— Juana,  mucho  te  he  ofendido,  mucho  te  he  hecho  padecer,  la  dijo, 
pero  he  sufrido  mucho  también.  Perdóname  y  todo  lo  olvidaré ,  todo ,  me- 
nos á  tí  y  á  mi  hijo. 

— A  vuestros  hijos,  querréis  decir,  repuso  Juana,  temblando  á  su 
pesar  bajo  el  imperio  de  unos  zelos  que  no  se  habian  desvanecido ;  mucho 
me  debéis  don  Antonio ,  porque  os  he  conservado  pura ,  hermosa ,  inocen- 
te, una  prenda  de  amor. 

— j  Vive!  ¡vivel  esclamó  el  conde  pensando  en  Benjamin  que  se  habia 
apoyado  en  el  altar  sujetando  los  latidos  de  su  corazón. 

— ¡Vive,  sí,  vive!  ¡venid  ,  venid  á  verla  porque  estaréis  impaciente, 
caballero  1  ¡  Oh !  ¡  su  madre  debe  ser  muy  hermosa  1 
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Nadie  que  conozca  algo  á  la  mujer  estrañará  la  amargura  de  las  pa- 
labras de  Juana ,  porque  nada  grita  en  su  corazón  tan  alto ,  nada  supone 
tanto  en  ellas  como  los  zelos. 

— Impaciente,  sí,  impaciente,  contestó  resignadamente  Montevaile, 
porque  mirad :  y  le  señalaba  á  Benjamín ,  vos  que  sois  madre  comprende- 
reis el  dolor  y  la  ansiedad  del  que  ha  perdido  á  una  hija  sin  haber  escu- 
chado sus  primeras  palabras  infantiles ;  porque  este  hombre ,  y  cogió  de 
la  mano  al  judío,  me  confió  la  hija,  que  vos,  Juana,  habéis  conservado 
á  vuestra  orilla,  porque  sois  buena  y  generosa,  que  habéis  educado,  se- 
gún decís ,  venciendo  vuestros  zelos.  Gracias ,  Juana ,  gracias  en  mi  nom- 
bre y  en  el  suyo. 

— ¡Mi  hija!  ¡  mi  hija I  murmuró  Benjamín  sollozando  á  los  piés  de  Jua- 
na y  asiéndola  del  vestido. 
— ¡Su  hija  1 

— ¡Sí,  su  hija  y  mi  nieta!  señora,  esclamó  conmovido  el  senador; 
¿dónde  está? 

— ¡Venid!  ¡venid!  esclamó  delirante  de  alegría  Juana;  ¡Oh  hijos 
mios !  mañana  os  podréis  presentar  al  mundo  con  el  nombre  de  vuestros 
padres.  ¡Oh!  ¡venid! 

— i  Y  mi  hijo !  preguntó  el  conde. 

— ¡  Oh !  nuestro  Pablo  dejará  de  ser  cuadrillero ,  y  sus  manos  no  fa- 
bricarán mas  espadas,  porque  vos  le  entregareis  la  vuestra  de  caballero, 
¿no  es  verdad? 

Benjamín  no  dejó  contestar  al  noble  cruzando  delante  de  su  respuesta 
una  ansiosa  pregunta. 

— ¿  Sois  la  madre  de  Pablo ,  el  espadero  del  marqués  de  Encinares? 
Era  tan  estraño  el  acento  del  judío  ,  que  Juana  se  estremeció. 
— Sí,  sí,  ¿qué  ha  sucedido  á  mi  Pablo? 

— ¿  Y  no  llama  hermana  á  esa  niña  que  vos  habéis  traído  de  Ve- 
necia? 

—Sí ,  sí ,  acabad . 

— ¡Oh  !  desdichado,  esclamó  el  judío ;  mi  hija ,  mi  Teresa  deshonra- 
da, tal  vez  perdida  de  nuevo. 

Y  salió  corriendo ,  loco ,  frenético. 

— Aguardad,  aguardad,  Benjamín,  gritó  siguiéndole  Pietro  Pazzi, 
pero  en  vano ;  el  judío  habia  desaparecido  entre  Jas  sombras  de  la  noche. 
— ¡Ohl  ¡mi  Pablo,  mi  Pablo  1  gritó  también  Juana,  á  quien  habían 
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asustado  las  oscuras  palabras  de  Benjamin :  y  salió  también  precipitada- 
mente ,  y  salvó  en  un  momento  la  distancia  que  separaba  su  casa  de  la  er- 
mita, seguida  de  Montevalle  y  el  senador. 

— Abrid,  abrid,  gritó  golpeando  la  puerta. 

Nadie  contestó. 

— 1  Pablo!  |  María  1  gritó  la  madre  fuera  de  sí. 

Sucedió  el  mismo  silencio  ;  la  casa  estaba  abandonada  ;  aquellos  tres 
seres  se  estremecieron  á  impulsos  de  un  presentimiento  terrible. 

— Apartad  ,  dijo  Pietro  Pazzi  amartillando  un  pistolete;  después  bus- 
có la  cerradura,  apuntó  á  ella,  disparó  y  la  hizo  saltar  hecha  pedazos. 

Juana  se  lanzó  dentro ,  y  recorrió  en  un  momento  la  casa  buscando  á 
Pablo  y  á  María,  como  la  leona  que  teme  le  hayan  robado  sus  cachorros; 
nadie  encontró ;  fué  á  la  estancia  donde  Manuel  Asencio  habia  dejado  su 
puñal  y  le  vió. 

— [Los  han  muerto!  dijo  mirándolo  con  la  espresion  de  la  locura, 
¡  hijos  mios!  |  hijos  mios! 

Los  dos  únicos  testigos  de  aquel  dolor  de  madre  estaban  aterrados, 
y  los  gritos  de  Juana  resonaban  terribles  mientras  se  retorcía  las  manos 
desesperada. 

— ¿Qué  sucede  aquí?  dijo  una  voz  conocida  á  la  puerta  de  la  es- 
tancia. 

— jAh  Pablo!  jmi  Pablo!  esclamó  Juana  corriendo  á  abrazar  á  su 
hijo  que  venia  acompañado  de  una  mujer ,  y  mi  Maria ,  añadió  abrazán- 
dola también  ; — ¡ah !  ¡  no  es!  gritó  al  ver  el  semblante  de  la  tapada ,  cuyo 
manto  se  desprendió  al  hacerse  atrás.—  ¡ María !  ¡dónde  está  María! 

Quisiera  poder  abarcar  á  la  vez  la  doble  escena  que  siguió  á  la  apa- 
rición de  los  nuevos  personajes.  Pablo  se  inmutó ;  Juana  volvió  á  su  de- 
sesperación ;  la  mujer  del  manto  se  acercó  al  senador  cuyo  rostro  habia 
visto  al  reflejo  de  la  luz ,  y  el  senador  al  reconocerla  dió  un  grito :  era 
Eleonora :  el  conde  callaba ,  sufría  y  se  admiraba  al  prestigio  de  tanto 
incidente. 

— jAh  villano!  |  mal  caballero!  dijo  al  fin  Pablo  rugiendo  de  furor; 
[  le  doy  la  llave  de  mi  casa  para  que  se  oculte ,  y  me  roba  á  mi  her- 
mana ! 

Pietro  Pazzi  tomó  el  puñal  de  sobre  la  mesa  y  le  examinó ;  la  brillan- 
te hoja  tenia  esculpidas  unas  armas  heráldicas. 
— ¡  El  puñal  del  marqués  de  Encinares ! 
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— |  Oh  !  ¡  el  puñal  de  Manuel  Asencio  1  gritó  Eleonora  examinando  el 
arma  que  tanto  conocía. 

— Sí,  sí,  es  indudable;  aquí  ha  estado  el  marqués,  dijo  Pablo:  joh! 
yo  le  encontraré ,  y  le  daré  deshonra  por  deshonra. 

— Y  aquí  ha  estado  él  también ,  hermano ,  esclamó  Eleonora  diri- 
giéndose á  Pietro  Pazzi  el  demonio  de  nuestra  familia,  el  griego  renega- 
do, el  pirata. 

— Don  Antonio,  observó  á  su  vez  el  senador  guardando  el  puñal,  lle- 
vad al  Albaicin  ála  casa  del  marqués  estas  señoras,  porque  allí  estarán 
todos,  me  atrevo  á  afirmarlo.  Yo  en  tanto  voy  á  ver  á  Mondejar. 

— ¿Y  áqué?  ¿no  es  mejor  que  los  busquemos  por  distintas  direc- 
ciones ? 

— No,  no  ;  creedme  y  haced  lo  que  os  digo:  ¡ohl  de  esta  vez  no  se 
me  escapará  ese  perro.  Adiós,  pronto  nos  veremos. 

Salió  también;  las  dos  mujeres  y  don  Antonio  llegaban  á  la  puerta 
de  los  Gómeles  cuando  el  senador  pasaba  la  puerta  del  juicio  del  Al- 
hambra. 


Los  dos  hermanos. 


El  aposento  de  Irene  estaba  melancólicamente  alumbrado  poruña  lám- 
para; al  través  de  las  cortinas  del  lecho  se  veia  á  la  jóven  que  vestida 
esperando  á  su  hermano  para  asistir  á  la  misa  del  gallo  dormia  profun- 
damente. 

A  pesar  de  lo  silencioso  de  su  sueño ,  por  la  sonrisa  que  vagaba  en  su 
boca  entreabierta  podían  presumirse  bellos  delirios  en  aquel  corazón  vir- 
gen: á  pesar  de  su  disimulo,  habíala  interesado  sobremanera  el  amor 
romancesco  de  Pablo  y  hallábase  entregada  á  una  de  las  lindas  quimeras 
que  ven  en  sueños  las  almas  de  los  jóvenes,  de  los  niños  y  de  las  muje- 
res, prerogativa  de  su  pureza  y  de  su  idealismo,  que  les  hace  amar  la 
noche  con  su  misterio,  su  silencio  y  sus  hermosas  y  errantes  apariciones. 

Entonces  no  la  aprisionaba  dentro  de  su  duro  círculo  la  sociedad ;  va- 
gaba por  campos  quiméricos  de  esplendentes  matices ,  atmósfera  de  rosa 
y  auras  balsámicas ;  vagaba  sostenida  por  alas  invisibles  en  un  espacio  ra- 
diante y  sereno,  sobre  un  mundo  en  que  todo  se  la  presentaba  encantador 
con  sus  sombrosos  bosquecillos  de  laureles  entrelazados  de  jazmines ;  con 
mansos  ríos  de  aguas  clarísimas,  con  pintadas  y  parleras  avecillas.  Y  en 
medio  de  aquel  jardín  de  Hiram  veia  á  Pablo  hermoseado  por  su  fantasía; 
y  aquella  mujer,  que  despierta  le  recataba  su  amor  por  respeto  á  su  po- 
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sieion ,  dormida  le  entregaba  su  pasión  sin  reserva ,  inmensa ,  única ,  sin 
que  viniese  á  empañarla  el  recuerdo  de  otros  amores.  Por  eso  su  labio 
sonreia  y  su  seno  se  elevaba  suavemente ,  gozando  una  sensación  gigante 
que  hacia  correr  por  sus  venas  una  nueva  vida,  comparable  solo  á  la  glo- 
ria, si  es  que  algo  puede  compararse  á  lo  que  presentimos  grande,  su- 
premo ,  mas  allá  de  la  vida. 

Cuando  uno  de  esos  ensueños  divinos  halaga  al  corazón ,  satisfaciendo 
su  sed  de  gozar,  no  debia  despertarse,  porque  despertar  es  caer;  porque 
al  abrir  los  ojos  á  la  luz  del  mundo  los  goces  de  la  fantasía  se  amargan 
con  un  suspiro  de  dolor  y  desengaño. 

Un  reloj  marcó  lentamente  en  la  antecámara  fres  cuartos ;  y  cual  si 
írene  hubiese  escuchado  al  través  de  su  sueño  aquella  señal  que  solo  re- 
tardaba en  un  cuarto  de  hora  la  llegada  de  la  media  noche ,  abrió  los 
ojos  y  se  levantó  sonriendo ,  como  si  se  despidiese  de  sus  seductores  fan- 
tasmas. 

El  trage  de  la  jóven  era  soberbio ;  su  negro  terciopelo  hacia  resal- 
tar el  encanto  de  su  brillante  hermosura ,  y  su  peinado ,  ligeramente  al- 
terado por  su  sueño ,  hacia  caer  en  anchos  bucles  su  larguísimo  cabello 
que  sujeto  en  la  blanca  gola  de  encaje,  se  agrupaba  en  torno  de  su  vo- 
luptuosa garganta,  ceñida  por  un  collar  de  brillantes;  sus  megillas  esta- 
ban sonrosadas  por  el  placer,  sus  ojos  cargados  aun,  miraban  tímidamen- 
te la  luz  que  los  lastimaba,  y  tenían  un  encanto  irrestibie ;  miróse  á  un 
espejo;  estaba  sola,  y  no  contuvo  una  orgullosa  sonrisa,  espresion  de  su 
amor  propio  satisfecho. 

Abrióse  entonces  la  puerta  y  apareció  don  Luis  armado  aun ,  como 
le  hemos  visto  en  el  trascurso  de  esta  noche ;  acercóse  lentamente  á  Ire- 
ne y  poniéndola  familiarmente  la  mano  sobre  un  hombro,  la  dijo: 

— Tengo  que  hablaros,  hermana. 

— ¿Hablarme,  don  Luis?  ¿y  de  qué?  comprendo:  necesitáis  estar 
libre  y  yo  me  he  atrevido  á  contar  con  vos.  Vendréis,  sin  duda,  á  decir- 
me que  os  llama  el  capitán  general ,  para  que  no  pueda  acusaros  de  des- 
cortés por  vuestra  negativa  á  acompañar  una  dama,  y  habéis  tenido  la  fe- 
liz ocurrencia  de  cargaros  de  hierro  como  para  dar  batalla.  Estáis  dis- 
pensado, caballero,  aunque  lo  sienta ,  porque  son  tan  pocas  las  veces  que 
puedo  llenarme  de  satisfacción  con  la  compañía  de  tan  gallardo  caba- 
lero... 

Irene  se  detuvo ;  su  hermano  profundamente  distraído  no  la  escucha- 


DE  SANGRE.  225 

ba,  se  habia  levantado  y  vuéltose  á  sentar  inquieto,  lanzando  confusamen- 
te una  maldición. 

— ¡  Dios  mió !  ¿qué  tienes  Luis?  le  preguntó  acercándose  con  ansiedad 
Irene  ¿algún  duelo? 

— |Un  duelo  !  ¡no  1  un  duelo  no  me  haria  desesperar,  estar  inquieto, 
con  el  alma  aterrada.  Lo  que  tengo  hermana  es  que  van  á  prenderme. 

— I  A.  prenderte ..! 

— Sí ,  porque  he  sido  traidor  al  rey ;  porque  mi  nombre  figura  al  pié 
de  un  acta  de  rebelión;  porque  estamos  deshonrados,  perdidos. 

—  ¡  Don  Luis! 

— Calla  hermana,  calla,  yo  creia  muerta  á  nuestra  madre  y  queria 
vengarla ;  me  habíais  incitado  á  ello  llorando  todos  los  dias  delante  de  su 
retrato. 

—Y... 

— Me  uní  á  los  moriscos ,  á  los  moriscos  que  han  sido  descubiertos, 
presos ,  y  que  me  pueden  arrastrar  con  ellos  al  cadalso. 

— ¡Oh  1  |  huye !  ¡  huye  Luis !  \  eso  seria  horroroso  1 

—Sí ,  pero  antes  de  huir  es  preciso  que  sepas  que  esta  noche  verás  á 
nuestra  madre. 

— 1  A  nuestra  madre  !  esclamó  Irene  sentándose  desvanecida. 

—  Sí,  no  debe  tardar;  dila  que  marcho  á  Francia;  que  reúna  nues- 
tro dinero;  que  lo  oculte:  que  me  siga  y  me  perdone;  porque  mañana  no 
tendremos  nombre,  ni  solar,  ni  estados.  ¡Oh!  ¡ yo  lo  habia  arrostrado 
todo  por  vengarla ! 

Irene  callaba  aterrada. 

— Ademas ,  es  necesario  que  vayas  al  aposento  de  don  Gonzalo ,  y  di- 
gas á  María,  la  hermana  de  Pablo  (Irene  se  ruborizó  ligeramente),  que 
me  perdone  también  por  haberla  arrancado  con  una  mentira  de  su  casa, 
porque  la  adoro. 

— ¡Aun  eso  mas,  hermano! 

— ¿  Y  qué  hacer  ya  ? 

— ¡Deshonrar  á  una  jóven  pura,  virtuosa  !  Porque  mañana  todos  di- 
rán: ha  pasado  una  noche  en  casa  de  su  amante ;  es  una  perdida. 
— No ;  dirán :  es  la  prometida  de  don  Luis  Osorio. 
— ¡  La  prometida !  ¿luego  te  vas  á  casar  con  ella? 
— Si  no  muero. 

— ¡Oh!  ¿por  qué  has  amado  á  esa  mujer? 
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— ¿  Y  por  qué  amas  tú  á  su  hermano? 
—  ¡Yo  1  ¿quién  te  ha  dicho...? 

—Tus  ojos:  tus  imprudencias,  Irene.  Y  á  pesar  de  todo  ¿te  he  humi- 
llado jamás?  No;  porque  comprendo  que  todo  cede  ante  el  amor;  porque 
sé  que  es  en  vano  oponerse  á  la  suerte. 

Los  dos  jóvenes  callaron  porque  se  habian  comprendido. 

— ¡Adiós  hermana!  Espero  que  nos  volvamos  á  ver:  no  llores... 
Adiós. 

Y  salió  dejando  á  Irene  aterrada,  á  pesar  de  la  seguridad  que  había 
dado  á  su  esperanza  don  Luis,  que  apenas  salió  del  aposento  de  su  her- 
mana, se  detuvo  irresoluto  en  el  primer  peldaño  de  la  escalera. 

Parecíale  una  infamia  huir  y  dejar  abandonadas  en  una  posición  aza- 
rosa á  su  familia,  á  la  mujer  de  su  amor;  habia  tenido  toda  la  sangre 
fria,  todo  el  valor  necesario  para  llevar  las  cosas  á  aquel  estremo,  y  ater- 
rábase ahora  cuando  solo  debia  pensar  en  huir;  parecióle  que  iba  á  ser 
conocido  y  arrestado ;  parecióle  que  oia  decir  á  la  plebe :  el  marqués  de 
Encinares,  el  traidor  ha  tenido  miedo  y  huia:  resolvía  quedarse,  pero  le 
aterraba  la  perspectiva  de  un  oscuro  calabozo ,  de  un  infame  patíbulo ;  y 
el  amor  á  la  vida  le  impelía  á  la  fuga;  mas  con  huir  no  libraba  su  nombre 
de  la  infamia;  la  sobrevivía,  la  aceptaba,  y  no  tuvo  valor  para  arrostrar 
una  existencia  tan  horrible. 

— ¡  Oh  1  murmuró,  ¡un  noble  debe  morir  cuando  muere  su  tamal  Y  se 
dirigió  lentamente  á  su  cámara ;  entró,  arrojóse  en  su  sillón,  y  fijó  la  vista 
en  la  puerta  esperando  á  cada  momento  ver  entrar  á  la  justicia. 

Y  así  pasó  media  hora  en  medio  de  un  silencio  terrible ;  algún  tiempo 
después  sonaron  en  la  casa  agudos  gritos  de  mujer,  y  don  Luis  corrió  al 
aposento  de  su  hermana  de  donde  al  parecer  salían  ;  mas  antes  de  referir 
la  causa  de  aquellos  gritos  vamos  á  presenciar  otra  escena  en  el  retrete  de 
Benjamin. 


XI. 


Un  padre. 


Don  Luis  había  llegado  á  la  puerta  de  los  Gómeles  y  penetró  sin  difi- 
cultad en  la  ciudad ,  merced  á  la  contraseña  que  le  habia  dado  Pablo; 
descendió  por  la  calle  del  mismo  nombre  ,  atravesó  la  plaza  Nueva,  subió 
al  Albaicin ,  y  entró  en  su  casa  con  María  á  quién  condujo  á  la  estancia 
de  Benjamín,  donde  la  dejó  para  entrar  en  el  aposento  de  Irene. 

María  esperó  con  impaciencia  á  que  volviese  y  en  vano;  el  jóven  no 
se  habia  atrevido  á  llegar  de  nuevo  hasta  ella  porque  le  asustaba  la  escena 
que  debía  seguirse  al  descubrimiento  de  su  ardid ,  y  estaba  ya  arrepentida 
de  un  paso  tan  avanzado ;  asi  es  que  como  hemos  visto  se  encerró  en  su 
cuarto. 

María  era  demasiado  Cándida  para  pensar  si  habia  sido  engañada; 
su  impaciencia  era  hija  del  deseo  de  ver  á  su  hermano ,  á  quien  se  fingia 
entregado  á  crueles  padecimientos. 

Pasó  algún  tiempo  y  don  Luis  no  volvió.  Sonaron  pasos  en  elesterior; 
abrióse  la  puerta ,  y  apareció  bostezando  de  sueño  Guzman,  nuestro  olvi- 
dado paje. 

Al  ver  una  mujer  jóven  y  hermosa  cuya  entrada  se  le  ocultó ,  en  razón 
á  haber  penetrado  don  Luis  por  el  postigo  que  daba  á  la  calleja ,  abrió 
los  ojos  fistraordinariamente  y  la  preguntó: 
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— ¿A  quién  buscáis ,  señora. ..? 
— ¡Oh  !  vos  me  lo  diréis... 
—j Yo? ¿y  qué.,.? 
— Mi  hermano... 
— ¿Y  bien...? 
—Mi  Pablo... 

— ¡  Ah!  ¿vuestro  hermano  es  Pablo?  ¿el  que  asi  da  serenatas  como 
bruñe  espadas? 

— ¡  Sí  j  sí !  llevadme  donde  está. 

— Vamos,  estáis  equivocada,  señora,  no  está  aquí,  ni  yo  se  dónde 
esté,  si  se  ha  perdido. 

— Qué ,  ¿no  está  en  esta  casa ? 
— Cierto  que  no. 

Por  primera  vez  una  sospecha  vaga  pasó  por  la  imaginación  de  la 
niña. 

— Y  el  marqués,  ¿donde  está  el  marqués? 

— ¡  El  marqués  1  \  hél  tampoco  está.  Salió  armado  esta  noche ,  y  cuan- 
do sale  asi  no  vuelve  en  mucho  tiempo. 

El  paje  tampoco  habia  visto  entrar  al  marqués. 

— I Dios  mió!  ¿dónde  estoy?  gritó  asustada  María. 

— ¿Quién  os  ha  traído  aquí  señora?  la  preguntó  el  malicioso  paje  que 
sospechó  aunque  sin  objeto. 

— Don  Luis,  el  marqués.  Me  dijo  que  mi  hermano  estaba  herido,  que 
me  llamaba  y  vine. 

Guzman  conoció  que  no  debia  ser  imprudente  y  repuso: 

— En  ese  caso,  bien  podrá  ser,  y  que  yo  lo  ignore;  porque  ya  veis, 
dormía,  y  entre  tanto  puede  muy  bien  haber  sucedido  todo  eso. 

Saludó  profundamente  y  salió. 

Aunque  Cándida  María ,  la  total  ignorancia  del  paje  de  cosas  que  no  pue- 
den pasar  en  una  casa  sin  ser  algún  tanto  notadas,  la  asustó ;  entonces  trajo 
á  la  memoria  las  continuas  visitas  del  marqués,  su  galantería  hácia  ella; 
entonces  comprendió  el  amor  misterioso  que  habia  crecido  silenciosamente 
en  su  alma ;  recordó  los  antiguos  romances  que  habia  leido  ,  en  que  figu- 
raban tantas  damas  robadas  por  enamorados  caballeros ,  conducidas  á 
tierras  distantes ,  arrebatadas  á  sus  familias  y  envueltas  en  aventuras  de 
trágicos  desenlaces;  se  dirigió  á  la  puerta  queriendo  huir,  pero  se  detuvo 
irresoluta ,  medrosa,  sin  osar  aventurarse  en  aquellos  sombríos  y  silencio- 
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sos  salones,  que  no  conocía ,  y  se  aterró ;  llena  de  fé ,  de  pureza ,  su  alma 
pensó  en  Dios  y  se  prosternó. 

En  tanto  se  abrió  la  puerta  del  fondo  y  apareció  Benjamín ,  pálido  y 
demudado;  abarcó  de  una  mirada  ansiosa  la  estancia,  y  al  ver  á  la  jóven 
se  precipitó  lleno  de  ansiedad  hácia  ella.  María  se  levantó,  le  miró  y  res- 
piró con  mas  libertad ,  porque  le  inspiró  una  de  esas  misteriosas  y  simpá- 
ticas confianzas  que  no  se  conciben ,  el  semblante  franco  y  lleno  de  honra- 
dez del  judío. 

— ¡Ah,  caballero!  esclamó,  | salvadme! 

— ¿Salvaros?  ¿y  de  qué?  contestó  profundamente  afectado  Benjamin, 
¿quién  os  ha  ultrajado,  señora? 

— ¡Ultrajarme!  nadie...  pero  me  han  traído  aquí  engañada,  sin  duda 
diciéndome  que  mi  hermano  herido  me  llamaba,  y  mi  hermano  no  esti 
aquí :  ¡  salvadme  ! 

Benjamín  no  la  pudo  contestar,  sufría  y  gozaba  de  un  modo  cruel; 
tenia  delante  de  sí  la  hija  que  tanto  habia  llorado,  la  tenia  hermosa,  ino- 
cente, pura  como  un  ángel,  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas, suplicante. 

— ¿Y  quién  sois?  ¿quién  os  ha  traído  aquí? 

— ¿Yo?  ¿quién  soy  yo?  ¿y  qué  importa?  soy  una  mujer  que  nece- 
sita que  se  la  proteja,  que  se  la  ampare;  y  vos  me  amparareis,  ¿no  es 
verdad? 

— ¿Pero  no  tenéis  nombre ,  ni  padres,  ni...? 

— Nombre...  sí...  contestó  María  con  timidez;  padres...  padres...  no 
tengo  mas  que  una  madre  que  me  ha  adoptado;  que  no  sabe  la  mujer  á 
quien  he  debido  el  ser. 

— ¿Luego  no  conocéis  á  vuestros  padres...?  la  preguntó  penosamenlo 
Benjamin. 

— No,  contestó  la  jóven  bajando  los  ojos. 
— ¿Y  quién  os  ha  arrebatado  de  vuestra  casa? 
— ¿Quién?  vos  le  debéis  conocer,  porque  ha  entrado  aquí  como  du'- 
ño  dando  órdenes. 
— I  El  marquésl 

— ¿Si  lo  sabéis ,  por  qué  me  lo  preguntáis? 
—¿Y  amáis  á  ese  hombre? 
María  se  ruborizó  y  calló. 
— ¿Le  amáis? 

— Sí  señor;  le  amo,  contestó  con  trabajo  la  niña. 
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— ¿Y  no  sabéis,  desdichada,  que  una  mujer  pobre,  sin  nombre,  no 
puede  ser  jamás  la  esposa  de  un  noble  poderoso? 

María  levantó  la  frente  con  desden  y  fijó  una  orgullosa  mirada  en 
Benjamín. 

— El  nada  me  ha  prometido ,  esclamó :  nada  me  ha  dicho ,  y  en  todo 
caso  yo  no  hubiera  aceptado  su  amor  por  orgullo, 

— Bien,  bien,  pensó  Benjamín  halagado  por  ¡a  fuerza  de  dignidad  de 
la  joven;  y  luego  añadió  alto:  ¿y  no  os  ha  hecho  ninguna  declaración, 
señora  ? 

María  le  miró  sorprendida,  cual  si  no  concibiese  el  interés  que  podia 
tener  en  descubrir  sus  secretos  aquel  hombre;  el  judío  la  comprendió  y 
repuso : 

— Si  supierais,  señora,  el  interés  que  me  inspiráis,  no  estrañaríais 
mis  preguntas;  ¿no  habéis  pensado  nunca  en  vuestro  padre?  ¿no  habéis 
orado  por  su  descanso,  si  habia  muerto,  ó  por  su  paz  en  el  mundo,  si 
vivia  ? 

— |0h!  j  sí !  ¡  sí !  cuando  veia  pasar  á  otras  delante  de  sus  padres, 
mi  corazón  se  comprimía  y  las  envidiaba  ,  porque  no  tenia  un  nombre  que 
presentar  al  mundo.  ¡María!  ¡no  mas  que  María! 

— ¿Y  no  tenéis  alguna  señal  que  os  pueda  hacer  presumir  que 
vuestros  padres  deseaban  encontraros?  ¿una  joya,  un  relicario  por 
ejemplo? 

La  niña  miró  otra  vez  fijamente  al  judío  con  los  ojos  arrasados  de  la- 
grimas. 

—  ¡Sabéis  que  tengo  un  relicario!  esclamó  acercándose  á  él;  también 
debéis  conocer  á  mis  padres,  ¡oh!  ¡decídmelo,  caballero,  decídmelo  1.  El 
relicario  está  aquí ,  mirad. 

Y  sacó  una  joya  del  pecho  que  Benjamín  la  arrebató  con  avidez  ar- 
rojando á  ella  una  hambrienta  mirada:  un  grito  terrible  incapaz  de  des- 
cribirse salió  de  su  garganta  ,  y  se  dejó  caer  sin  poder  resistir  tanta  emo- 
ción sobre  un  sitial ;  el  relicario  era  de  oro  guarnecido  de  brillantes;  por 
una  cara  tenia  la  imágen  de  la  Santa  Madona  J  y  por  la  otra  un  rizo  rubio 
encerrado  tras  un  cristal. 

— Este  relicario,  dijo  al  fin  penosamente  el  judío,  debe  tener  dentro 
un  papel  escrito;  abridlo  porque  yo  no  pifedo... 

María  quiso  abrirlo;  el  encaje  estaba  oculto  en-la  cinceladura,  y  solo 
á  costa  de  un  esfuerzo  logró  casi  rompiéndolo  sacar  un  papel  enrollado 
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en  que  se  leían  estas  palabras :  Protejed  á  Teresa,  inocente  y  huér- 
fana. 

Ciertamente  lector,  valiéndome  de  recursos  viejos  por  lo  usados,  pu- 
diera haberte  sorprendido  con  una  brillante  peripecia,  mas  prefiero  se 
presienta  un  incidente  á  valerme  de  misterios  de  mal  afecto. 

La  verdad  del  caso  es  que  Benjamín  hizo  tales  estremos  sobre  aquel 
rizo  que  perlenecia  á  Angiolina  y  aquel  papel,  que  para  que  María  saliese 
de  su  admiración,  fue  preciso  que  se  admirase  mas  al  recibir  con  un  abra- 
zo de  efusión  ,  el  nombre  de  ¡  hija  mia  1  que  ha  acompañado  y  acompaña- 
ñará  á  todos  los  reconocimientos  creados  y  por  crear,  desde  que  se  es- 
criben novelas. 

Bien  mirado,  cosas  son  que  acontecen  á  cada  paso;  pero  lo  que  yo 
encuentro  impropio,  abusivo  en  sumo  grado  en  literatura,  es  el  j  padre 
mió !  que  pone  todo  dramaturgo  en  su  heroína  por  respuesta ,  al  asende- 
reado padre  que  estrecha  al  fin  tras  un  catálogo  de  largas  aventuras  á  la 
perdida  prenda  de  sus  amores. 

Por  fortuna  mia,  María  no  hizo  mas  que  admirarse,  dejarse  besar  y 
abrazar  por  Benjamín  á  quien  parecía  mentira  tanta  dicha. 

Empeñados  estaban  en  un  largo  diálogo  de  preguntas  y  respuestas 
naturales  en  semejante  lance,  cuando  se  abrió  la  puerta  y  se  precipitó  en 
la  estancia  Irene;  tras  ella  entró  Pablo  que  se  detuvo  admirado  delante  do 
su  hermana  y  cual  si  faltase  un  personaje  á  aquel  cuadro ,  apareció  al 
mismo  tiempo  el  marqués  de  Encinares ,  que  se  adelantó  examinando  con 
interés  aquella  muda  escena. 


XII 


Honra  por  honra. 


Los  gritos  que  resonaron  en  la  estancia  de  Irene  eran  motivados  por 
el  incidente  que  voy  á  referir. 

Poco  después  de  la  salida  de  su  hermano  sintió  pasos  en  el  corredor, 
y  al  fin  vió  abrirse  la  puerta  que  dió  paso  á  un  hombre ;  la  jóven  se  con- 
movió al  reconocerle:  era  Pablo,  que  adelantó,  corrió  el  cerrojo  á  la 
puerta ,  y  pálido ,  haciendo  un  penoso  esfuerzo ,  la  dijo  recalcando  terri- 
blemente sus  palabras: 

— Esta  noche ,  señora ,  os  he  declarado  un  amor  respetuoso ;  esta  no- 
che pensando  en  vos ,  he  arrostrado  la  muerte  para  lograr  abrirme  la  sen- 
da del  porvenir  haciendo  un  brillante  servicio  al  rey;  y  esta  noche  tam- 
bién he  salvado  á  vuestro  hermano  comprometiendo  acaso  mi  cabeza. 

— ¿Y  venís  sin  duda  á  que  os  dé  las  gracias? 

— Nó;  vengo  á  que  me  digáis  dónde  está  mi  hermana,  señora. 

— ¿Vuestra  hermana?  yo...  ¿qué  tengo  que  ver  con  vuestra  her- 
mana? 

— Nada ,  en  verdad  ,  dijo  Pablo  sentándose  fríamente  ,  pero  los  agra- 
vios se  cobran  en  agravios. 
—No  os  comprendo. 

30 
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— Desgracia  es  para  mí ,  señora ,  que  jamás  me  comprendáis ;  deses- 
perado es  el  tener  que  haceros  esplicaciones  desagradables.  Escuchad, 
pues:  mi  hermana  es  una  jóven  honrada  tanto  como  vos,  y  si  no  tan  no- 
ble y  tan  rica  al  menos  tan  pura  y  tan  hermosa  como  vos ;  casi ,  casi  en 
la  suerte  corréis  parejas;  ella  jóven,  sin  nombre,  es  objeto  de  un  amor 
descabellado ;  vos  opulenta  y  respetada  tenéis  la  desgracia  de  que  yo  os 
ame  con  una  fuerza  de  voluntad  que  puede  comprometer  vuestro  reposo. 

Irene  se  habia  sentado  temblando  ante  la  fuerza  del  indomable  ca- 
rácter de  aquel  jóven  entusiasta ;  y  si  no  cortó  aquella  escena  de  una  ma- 
nera enérgica,  fue  porque  temia  una  esplosion  á  que  debia  suceder  inevi- 
tablemente un  escándalo ;  Pablo  siguió : 

—Y  digo  vuestro  reposo,  porque  he  recibido  un  agravio  de  aquellos 
que  solo  ofrecen  por  venganza  otro  agravio.  Mi  hermana  ha  sido  arre- 
batada de  mi  casa  de  una  manera  infame ,  cobarde ;  mi  hermana  pasará 
mañana  en  el  mundo  como  la  manceba  del  marqués  de  Encinares ,  y  ¡  vi- 
ve Dios !  vengo  á  cobrar  honra  por  honra  ,  vengo  señora  á  robaros  tam- 
bién ,  porque  es  necesario  que  como  ella  de  vuestro  hermano ,  paséis  vos 
por  mi  manceba. 

A  aquel  injusto  baldón,  Irene  sintió  enardecer  su  sangre  ;  no  vió  en 
Pablo  mas  que  el  hombre  que  la  insultaba,  y  se  dirigió  á  él  en  un  ademan 
lleno  de  imperiosa  dignidad  y  le  dijo : 

—I  Salid! 

— 1  Oh  !  sí ,  si  saldré ,  pero  no  será  sin  vos  ¿  lo  entendéis ,  señora  ?  y 
os  suplico  por  vos  misma  que  no  gritéis ,  que  no  llaméis  gente ,  porque  si 
un  desdichado  pasa  esa  puerta,  y  amartillaba  una  pistola,  le  mato. 

— ¡Oh!  ¡me  amenazáis  también  á  mí !  j  á  una  mujer!  ¡  os  introducís 
en  mi  estancia  como  un  ladrón ! 

— I  Señora! 

— Como  un  ladrón  y  un  asesino :  sí ;  yo  os  lo  digo. 

— ¿Y  cómo  se  ha  introducido  vuestro  hermano  en  mi  casa?  ha  sido 
como  bueno  y  leal ,  ¿no  es  verdad?  j  Oh !  un  gran  señor  honra  á  una  vi- 
llana con  su  amor,  la  hace  célebre  robándola  á  su  familia  que  debe  be- 
sar sus  plantas  arrobada  de  placer,  desvanecida  por  tanta  honra.  ¿No  es 
verdad,  señora?  pero  yo  desprecio  tal  distinción,  la  rechazo  y  busco  un 
desagravio.  |  Seguidme ! 

— ¡Y  vos  sois  el  que  me  amáis!  esclamó  Irene,  probando  un  medio 
de  salvación. 
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— |  Sí  os  amo,  señora  1  Os  amo  mas  que  lo  que  existe ;  si  me  hubiérais 
pedido  mi  nombre  hubiera  muerto ;  si  me  hubiéseis  mandado  matar  á  un 
hombre,  y  aquel  hombre  hubiera  sido  el  rey,  su  muerte  era  segura  ;  mas 
no  me  pidáis  el  sacrificio  de  mi  honor,  herido  de  una  manera  cruel,  j  Oh! 
ese  infame,  le  he  salvado;  le  he  dado  las  llaves  de  mi  casa  para  que  se 
oculte  á  la  justicia,  y  abusa  de  mi  confianza ,  me  deshonra,  si  solo  bas- 
tase para  lavar  mi  mancha  su  sangre,  si  no  me  hubiérais  visto,  señora; 
cuando  os  hablo  asi  me  desgarro  el  corazón  porque  os  adoro. 

— Y  si  yo  os  dijese:  Pablo ;  os  amo...  por  ese  amor  cuya  pureza  de- 
be seros  tan  cara,  respetadme.  Yo  en  cambio  desafiaré  por  vos  las  mur- 
muraciones del  mundo,  me  uniré  á  vos,  seré  vuestra  esposa...  Os  hablo 
con  el  corazón ,  me  olvidaré  de  mi  actual  posición ,  aceptaré  la  vuestra  ,  y 
seré  feliz.  ¿Qué  mas  puedo  concederos,  Pablo? 

El  jóven  miró  asombrado  á  Irene ;  habia  tanto  amor  ,  tanta  verdad 
en  su  mirada ,  que  olvidó  por  un  momento  el  objeto  que  le  habia  llevado 
junto  á  ella. 

— ¿Me  amáis,  señora?  la  preguntó  temblando. 

— Sí,  Pablo,  sí,  os  amo,  os  amo  quizá  mas  de  lo  que  podéis  conce- 
bir;  os  amo  para  mi 'eterno  compañero  en  la  vida.  No  me  preguntéis 
mas;  no  me  exijáis  mas,  porque  nada  alcanzareis. 

El  semblante  del  jóven  se  nubló  creyendo  eran  solo  una  farsa  para 
seducirlo  las  palabras  de  Irene ,  y  por  una  violenta  transición  pasó  del 
amor  á  la  cólera. 

-Todos  vuestros  ardides  son  en  vano,  señora  ;  os  habéis  negado  á 
seguirme  y  me  seguiréis  por  fuerza. 
— ¡Pablo! 
— ¿Me  seguís? 
—No. 

— ¿  Y  si  yo  os  arrebatase  violentamente  ? 

—No  me  toquéis ,  haceos  atrás. 

— i  Oh !  lo  mismo  diria  ella  y  fue  en  vano. 

Y  sin  decir  mas  fué  á  asir  á  Irene,  pero  la  jó  ven  le  burló;  corrió  á 
la  puerta ,  abrióla ,  y  escapó  por  el  corredor  seguida  de  Pablo ,  pidiendo 
á  gritos  socorro . 
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El  marqués  de  Mondejar. 


Algunos  capítulos  atrás  dejé  á  Pietro  Pazzi  pasando  la  puerta  del  Jui- 
cio de  la  Alhambra. 

Una  estraña  animación  reinaba  en  el  castillo ,  cruzábanse  sombras  in- 
formes en  medio  de  la  oscuridad ,  pero  silenciosas  como  espectros ;  solo  se 
oia  el  desagrable  rechinar  de  las  armas ,  ó  el  crugir  de  alguna  lombarda 
que  entraba  en  batería. 

El  senador  atravesó  por  medio  de  los  grupos  y  llegó  á  Ja  puerta  del 
alcázar ,  en  la  cual  le  detuvo  la  partesana  de  un  centinela  que  la  cruzó  á 
su  paso. 

Demandó  audiencia  del  capitán  general  y  le  respondieron  que  era  im- 
posible ,  porque  estaba  presidiendo  el  consejo  de  guerra  ;  mas  cuando  dijo 
su  nombre  con  todos  sus  dictados,  el  capitán  de  la  guardia  le  introdujo 
en  una  solitaria  antecámara  donde  quedó  solo. 

Poco  después  se  abrió  una  puerta ,  y  un  paje  le  indicó  que  podia  en- 
trar. 

En  el  fondo  de  un  gabinete ,  en  que  al  par  de  un  gran  lujo  se  dejaba 
notar  la  rigidez  de  las  costumbres  militares ,  estaba  sentado  un  anciano 
junto  á  una  mesa  cubierta  de  libros  y  legajos ;  en  su  ancha  frente ,  despo- 


238  LA  MANCHA 

blada  de  cabellos,  se  notaba  toda  la  grandeza,  toda  la  hidalguía  del  ca- 
rácter castellano;  su  traje  negro  era  riquísimo,  y  no  mostraba  mas  armas 
que  una  fuerte  coraza  recargada  de  arabescos  de  oro  y  una  rica  espada. 

Levantóse  cortesmente  á  la  aparición  de  Pietro  Pazzi  que  se  acercaba 
á  él  tendiéndole  la  mano. 

—  Dispensadme ,  marqués,  le  dijo ,  si  vengo  en  ocasión  tan  inoportuna 
á  reanudar  los  lazos  de  amistad  que  nos  unieron  hace  algunos  años. 

El  marqués  de  Mondejar  le  miró  con  atención  ;  sorprendióse  un  tanto, 
y  al  fin  le  abrazó  afectuosamente. 

— j Oh!  bien  venido  seréis  siempre  á  mi  lado,  senador;  ¿y  cómo  os 
vá  ?  Muchas  veces  he  recordado  con  placer  los  amenos  ratos  que  debia  á 
vuestro  saber  y  al  de  nuestro  amigo  don  Diego ,  durante  su  embajada  en 
Venecia. 

— Nunca,  entonces,  respondió  el  senador,  hubiera  supuesto  llegase  el 
caso  de  venir  á  vos  con  una  súplica  que  tal  vez  os  embarace  como  autori- 
dad ,  marqués. 

— ¡Súplica!  decid  un  precepto:  porque  supongo... 

— Nada  supongáis;  vengo  á  solicitar  de  vos  encubráis,  y  os  suplico 
perdonéis  mi  demanda,  un  crimen  cometido,  es  verdad,  pero  cometido 
por  una  multitud  de  fatales  incidentes  que  le  hacen  disculpable. 

La  frente  del  marqués  se  frunció  imperceptiblemente. 

— Hablad,  senador,  hablad,  dijo  al  fin  sentándose  y  componiendo  su 
semblante. 

Sentóse  Pietro  Pazzi  y  relató  al  marqués  cuanto  tenia  relación  con  la 
vida  de  Eleonora ;  pintóle  sin  exajeracion  el  carácter  de  Manuel  Asencio  y 
acabó  por  espresar  la  complicidad  de  don  Luis  en  la  rebelión  que  estaba 
á  punto  de  estallar. 

— Me  pedís  un  imposible,  respondió  después  de  una  profunda  medi- 
tación el  general ,  porque  el  nombre  de  Encinares  está  mezclado  á  una 
multitud  de  firmas  que  autorizan  un  escrito  altamente  rebelde ;  mirad  y 
juzgad. 

V  esto  diciendo,  tomó  un  papel  que  estaba  á  la  vista  sobre  la  mesa; 
era  el  mismo  que  Manuel  Asencio  habia  mostrado  poco  tiempo  antes  á 
Eleonora  en  la  torre  de  los  Siete  Suelos. 

Pietro  Pazzi  lanzó  una  esclamacion  al  conocer  la  mano  que  habia  es- 
crito la  fórmula  de  la  proclamación  de  Aben-Humeya  y  preguntó  al  mar- 
qués. 
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— ¿Y  no  existen  mas  pruebas  que  estas? 

Y  son  suficientes  por  desgracia ,  senador ;  el  imprudente  no  contento 
con  estampar  su  nombre  al  pié  de  ese  fatal  documento  ha  puesto  también 
el  sello  de  sus  armas ,  se  ha  perdido. 

— ¿Y  me  permitiréis  preguntaros,  quién  es  el  hombre  que  le  ha  puesto 
en  vuestras  manos? 

— Sí,  un  hombre  que  dice  llamarse  Pedro  López,  un  cristiano  viejo 
que  ha  encontrado  por  acaso  ese  papel  perdido  sin  duda  por  un  des- 
cuido. 

— Y  permitidme...  ¿recordáis  las  señas  de  ese  hombre? 

Mondejar  hizo  al  senador  la  fiel  descripción  del  griego. 

— Marqués ,  le  dijo  Pietro  Pazzi ,  habéis  tenido  en  vuestro  poder  al 
hombre  que  ha  enlazado  los  hilos  de  esta  trama  tenebrosa ,  al  asesino ,  al 
raptor,  al  incendiario,  al  pirata:  ese  hombre  es  Manuel  Agencio. 

— |Oh!  ¡  bienl  ¡ bien !  esclamó  el  marqués,  no  se  escapará  á  la  justi- 
cia, j  Hola  alférez ! 

Un  oficial  se  presentó  á  la  puerta;  el  marqués  prosiguió : 

— Que  estén  prontos  treinta  arcabuceros  y  volved  á  recibir  órdenes; 
por  lo  demás,  añadió  dirigiéndose  al  senador,  todo  lo  que  puedo  hacer 
por  vuestro  protegido  es  salvar  su  persona  proporcionándole  un  pasaporte 
con  fecha  anterior,  mas  no  puedo  salvar  su  nombre. 

— Tenéis  razón,  contestó  Pietro  Pazzi ,  habéis  hecho  demasiado ,  é in- 
sistir seria  ofenderos. 

Mondejar  meditó  un  monumento ,  y  luego  dijo : 

— AJ  fin ,  si  no  le  han  preso  aun ,  si  no  han  declarado  en  su  contra  los 
presos...  ¡  hola ! 

Un  paje  se  presentó  á  la  puerta. 

— Que  llamen  al  capitán  Sandoval. 

El  paje  salió  y  el  marqués  empezó  á  pasearse  profundamente  agitado 
por  la  estancia. 

— En  fin,  dijo  deteniéndose  junto  al  senador,  ¿estáis  seguro  de  que 
don  Luis  no  abriga  ningún  ódio  al  rey? 
— Os  lo  aseguro. 

El  capitán  llamado  entró  entonces. 

— Sandoval,  le  preguntó  Mondejar,  ¿han  declarado  los  presos? 
— Sí  señor. 

—¿Han  revelado  algún  cómplice? 
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— Esta,  es  la  lista,  mi  general. 

Pasó  el  marqués  rápidamente  la  vista  por  aquellos  nombres  y  solo  los 
halló  oscuros,  pertenecientes á  moriscos. 
— Está  bien ,  os  podéis  retirar. 
El  capitán  salió. 

— Y  ahora,  amigo  mió,  tomad,  prosiguió  mientras  escribía  en  un 
papel;  tomad  esta  órden  y  si  queréis  cumplimentarla  vos  mismo  lo  podéis 
hacer. 

El  senador  miró  la  órden  que  contenia  estas  palabras: 
«El  alférez  Maldonado  prenderá  muerto  ó  vivo  á  Pedro  López,  comi- 
sionado de  hacer  una  prisión,  y  que  debe  encontrarse  en  el  Albaicin.  El 
capitán  general  marqués  de  Mondejar.  » 
—¿Y  bien? 

— La  órden  dice  muerto  ó  vivo ;  le  indicó  con  intención  Mondejar. 

—  ¡Oh  !  descuidad ,  va  en  ello  la  venganza  de  muchos  agravios. 

—  Después  enviadme  al  jóven  don  Luis,  fui  muy  amigo  de  su  padre; 
y  ya  que  no  para  castigarlo  quiero  tener  el  derecho  de  reprenderle.  |AlférezI 

Volvióse  á  presentar  el  oficial. 

—Id  con  los  treinta  arcabuceros  á  las  órdenes  de  este  caballero. 

— Marqués,  le  dijo  Pietro  Pazzi,  si  alguna  vez  un  hijo  vuestro  comete 
una  locura  en  Venecia,  tendrá,  mientras  yo  viva,  un  poderoso  apoyo  en  el 
Consejo  de  los  Diez. 

— Ved  que  es  tarde ,  senador,  y  tal  vez  perdéis  el  tiempo. 

— Adiós. 

— Adiós. 

Acompañóle  Mondejar  hasta  el  patio  del  Estanque,  y  no  se  retiró  hasta 
que  le  vió  perderse  en  la  sombra  seguido  del  alférez  y  los  soldados. 

Daban  entonces  las  doce  de  la  noche :  las  campanas  de  todas  las  igle- 
sias repicaban  en  celebridad  del  nacimiento  de  Jesús.  Entre  el  vago  cía  - 
moreo  que  se  perdía  en  los  confines  del  Albaicin  resonaron  algunos  dispa- 
ros de  arcabuz,  gritos  perdidos  al  lejos  entre  el  silbido  del  viento ;  se 
vieron  siniestros  reflejos  entre  las  estrechas  calles,  y  la  zambra  morisca  se 
elevó  sobre  aquellos  confusos  rumores  mezclada  á  los  lelíes  de  la  gente  de 
Aben-Farax. 

La  Alhambra  permaneció  silenciosa ;  los  artilleros  encendieron  su 
mechas,  y  el  marqués  de  Mondejar  al  frente  de  la  caballería  salió  de  ella 
en  dirección  al  Albaicin. 


XIV. 


El  rebato. 


Yo  soy  muy  curioso ,  y  como  supongo  que  vosotros  también  lo  seréis, 
he  dispuesto  nos  traslademos  al  Albaicin  á  mezclarnos  con  las  turbas  que 
después  de  haber  escalado  la  puerta  de  Fajalauza,  corren  y  gritan  á  la 
sazón  por  las  estrechas  callejas  del  arrabal,  agitando  las  teas,  cuyo  res- 
plandor hemos  visto  desde  los  miradores  de  la  Alhambra. 

Me  placen  en  estremo  esos  momentos  de  confusión  en  que  las  tinie- 
blas prestan  un  área  luminosa  al  resplandor  del  incendio ,  en  que  las  cam- 
panas tocan  terrorosamente  á  rebato,  en  que  se  escuchan  al  lejos  gritos 
informes  que  se  confunden  con  otros,  formando  un  solo  clamor  impo- 
nente, un  clamor  de  amenaza  á  que  se  une  el  seco  estruendo  del  disparo 
de  un  arcabuz  á  que  contesta  otro  que  es  repetido  á  la  par ;  ver  tras  el 
fondo  transparente  de  la  hoguera ,  hombres  que  parecen  fantasmas  cor- 
riendo, ahullando ,  matando ,  es  un  espectáculo  por  lo  raro  precioso ,  por 
lo  sombrío  digno  de  contemplarlo  y  de  poner  á  prueba  la  fuerza  del  co- 
razón en  la  piedra  de  toque  de  la  matanza  y  el  combate. 

Pero  en  la  noche  á  que  nos  referimos,  en  el  momento  en  que  nos  au- 
namos á  aquella  fiesta  guerrera ,  aun  no  habia  corrido  sangre ;  ni  los  ro- 
jos reflejos  emanaban  del  incendio  de  los  edificios,  sino  de  grandes  hogue- 
ras encendidas  en  la  plaza  del  Salvador. 
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Al  mismo  tiempo  que  esto  sucedía ,  cabalmente  al  vibrar  en  el  silen- 
cio la  primera  campanada  de  las  doce ,  un  hombre  seguido  de  un  alférez 
y  ocho  arcabuceros,  atravesaba  en  silencio  la  plaza  Nueva ;  deslizóse  jun- 
to al  muro  del  palacio  de  la  Chancillería ,  siguió  unido  al  de  la  cárcel ,  y 
adelantó  por  la  calle  de  San  Juan  de  los  Reyes,  hasta  llegar  al  convento 
de  la  Vitoria,  ante  cuyo  atrio  se  detuvo,  hizo  quedar  junto  á  él  á  la  gente 
que  sin  duda  mandaba ,  y  se  adelantó  hácia  el  Salvador  por  la  pendiente 
calle  de  la  Gumía. 

Cuando  llegó  frente  á  la  antigua  mezquita ,  convertida  después  de  la 
conquisa  en  colegiata,  entraba  en  la  plaza  Farax-Aben-Farax ,  al  frente 
de  su  cohorte ,  que  se  desparramó  como  una  avenida  en  las  estrechas  ca- 
lles circunvecinas;  pronto,  muy  pronto  la  leña  de  los  hornos  cercanos  se 
hacinó  delante  del  pórtico,  y  fue  incendiada  produciendo  un  torrente  de 
humo  y  de  fuego. 

Magnífico  espectáculo  salió  entonces  del  fondo  de  las  tinieblas :  el  Ge- 
neralife  con  sus  torrecillas  y  su  gigante  ciprés  de  la  sultana;  la  Alhambra, 
con  sus  muros  torreados,  con  su  mezquita  mayor,  su  palacio  de  Carlos  I 
y  sus  torres  de  Comares  y  de  la  Vela ;  la  catedral ,  gigante  de  piedra ,  con 
su  altísimo  y  magestuoso  campanario;  la  ciudad  tendida  ásus  piés,  refle- 
jaron la  flameante  luz  de  la  inmensa  hoguera ,  mientras  la  turba  fijaba  los 
atrevidos  ojos  en  aquellos  agrupados  objetos ,  ansiando  verlos  envueltos 
en  el  torbellino,  la  sangre  y  el  estrago. 

Fácil  era  conocer  en  el  Albaicin  las  casas  de  moriscos  y  de  cristianos 
viejos;  las  primeras  inquietas  con  luces  que  iban  y  venian ,  con  puertas  y 
ventanas  que  se  abrian  y  se  cerraban,  las  segundas  silenciosas  y  cerradas; 
aunque  á  haber  podido  ensanchar  alguna  luminosa  rendija,  se  hubiera 
visto  tras  ella  algún  rostro  fruncido ,  alguna  mano  que  sostenía  recelosa 
el  peso  de  un  arcabuz. 

En  tanto  Farax  hacia  escuchar  á  la  canalla  un  solemne  pregón ,  por 
el  que  en  nombre  de  Aben-Humeya  se  llamaba  al  combate  á  todos  los 
buenos  creyentes.  Apenas  se  había  concluido,  cuando  un  viejo  moro  abrió 
la  ventana  de  su  casa  y  preguntó  al  Justicia,  que  pasaba  á  la  sazón  junto 
á  ella. 

— ¿Cuántos  sois? 

—  Seis  mil,  contestó  Farax. 

—  Venís  pocos,  y  venís  tarde,  repuso  el  viejo,  y  cerró  la  ven- 
tana. 
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— Tiene  razón,  dijo  una  voz  junto  al  morisco;  pocos,  tardíos  é  im- 
prudentes. 

Farax  voivió  la  cabeza  y  miró  al  que  asi  le  hablaba. 

—  j  Ah  1  ¡eres  tú  Sidí-Alhamar!  ¿has  estado  en  la  Alhambra? 

— Sí ,  y  he  visto  los  tercios  apoyados  en  sus  armas ;  la  artillería  pron- 
ta al  combate ,  la  ciudao^guardada ,  no  esperan  mas  que  la  señal,  y  todo 
está  perdido. 

— ¡ Perdido  1  nos  batiremos,*  como  nuestros  leones  africanos ,  con  la 
fuerza  de  la  desesperación;  y  triunfaremos,  porque  luchamos  por  nuestra 
independencia,  por  la  gloria  del  Profeta,  y  Dios  que  es  invencible  peleará 
con  nosotros. 

El  griego,  y  debe  tenerse  presente  que  este  personaje  que  nos  ha  se- 
guido continuamente,  le  reconocemos  como  ermitaño,  como  cristiano 
viejo,  y  como  morisco  bajo  el  nombre  de  Sidí-Alhamar,  movió  la  cabeza 
como  hombre  que  oye  hablar  de  una  causa  que  cree  perdida. 

— Triunfaremos  ,  repuso  Farax  ,  á  quien  engañaba  la  fuerza  de  su 
pensamiento. 

— Para  triunfar  necesitabas  apelar  á  un  medio  estremo. 
—Apelaré  á  él. 

—No  apelarás;  porque  para  ello  era  preciso  incendiar  el  Albaicin  y 
la  Alhambra. 

— [La  Alhambra  1  ¡el  palacio  encantado ,  obra  de  nuestros  padres  1 
l  el  Albaicin  1  ¡  la  morada  de  nuestros  hermanos  I  [  Nunca !  i  la  ciudad  Nue- 
va sí  1  la  ciudad  Nueva  donde  no  viven  mas  que  cristianos ,  enemigos  de 
nuestra  ley;  ¡la  ciudad  Nueva,  sil 

— Pues  bien :  bajad  á  la  ciudad  ,  le  contestó  con  una  horrible  sonrisa 
Manuel ;  bajad ,  incendiadla ,  pereced  y  matad  I  ¡matad  hasta  que  la  san- 
gre, no  cabiendo  en  las  calles  salga  en  anchos  ríos  á  inundar  la  vega! 
Matad  ó  morid,  repitió  alejándose  del  pensativo  Farax,  y  perdiéndose  en 
una  alta  calleja;  ¿qué  importa  que  triunféis  ó  seáis  vencidos  si  de  todos 
modos  habrá  matanza? 

Entonces  fue  cuando  la  campana  del  Salvador  empezó  apresurada- 
mente á  tañer  á  rebato,  contestóla  la  de  la  catedral,  y  Farax  esperó  an- 
sioso el  estampido  de  la  artillería  de  la  Alhambra ;  pero  en  vano ,  la  Al- 
cazaba permaneció  muda  y  silenciosa  como  un  cementerio ,  y  el  morisco 
se  desanimó. 

— Nos  han  vendido,  Monfarrix ,  dijo  á  uno  que  estaba  á  su  lado; 
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los  perros  saben  la  señal  y  no  la  harán ,  y  no  vendrán  los  de  la  Vega. 

— Morir  ó  triunfar,  contestó  Monfarrix  desnudando  una  reluciente  es- 
pada. ¡Hola!  los  atabales,  gritó  volviéndose  á  la  chusma ;  ¡la  zambra,  to- 
cad la  zambra  1 

Los  atabales ,  las  gaitas  y  los  tamboriles ,  resonaron  estrepitosamente 
cual  si  llamasen  á  una  fiesta ;  todos  los  ojos  se  animaron ;  en  todas  las  ma- 
nos lucieron  los  aceros,  y  cuando  Farax  subido  sobre  una  adarga  en  hom- 
bros de  sus  parciales',  desplegó  un  pendón  rojo ;  cuando  lo  ondeó  tres 
veces  y  gritó  otras  tantas : 

— \  Por  el  Profeta  y  nuestro  rey  el  magnífico  Aben-Humeya !  el  entu- 
siasmo no  conoció  límites ;  no  gritaron  ya ,  sino  ahullaron  é  impacientes 
de  matar  dispararon  al  aire  sus  arcabuces. 

—  ¡  A.  la  ciudad! 

—  I A  la  plaza  Nueva! 

— I A  la  Alhambra !  gritaban  en  coro,  aquella  turba  frenética  ,  que  se 
deslizaba  en  anchas  oleadas  por  el  descenso  d9  las  calles  que  bajaban  á 
la  ciudad ;  y  seguian  tocando  la  zambra ,  disparando ,  gritando  de  una 
manera  espantosa ;  mas  al  llegar  á  la  cuesta  del  Chapiz ,  un  alarido  de 
dolor  se  alzó  entre  los  delanteros;  las  primeras  masas  habían  recibido  una 
bala  rasa ,  y  el  estampido  de  una  bombarda  dominó  por  un  momento 
aquella  furiosa  algazara  que  dejó  oir  una  voz  robusta  de  la  otra  parte  del 
bosque  de  las  Cornetas  (1): 

— j Lanzas  en  ristre !  ¡por  el  rey  don  Felipe  el  II !  ¡Santiago  y  cierra 
España ! 

Escuchóse  tras  aquella  voz  el  clamoroso  eco  de  las  trompas  castella- 
nas tocando  á  degüello ,  y  la  tierra  tembló  estremeciéndose  bajo  el  ruido 
y  potente  escape  de  los  caballos,  al  duro  y  espantable  rechinar  de  las  ar- 
mas ,  y  al  grito  amenazador  de  los  soldados  que  gritaban  aguijando  á  sus 
corceles. 

— ¡  A  ellos!  ¡A  ellos! 

Entonces  el  entusiasmo  de  los  moriscos  se  trocó  en  pavor ;  en  vano 
Farax,  y  los  principales  partidarios,  quisieron  rehacerlos:  huian  con  las 
alas  del  miedo ,  y  bien  pronto  no  quedaron  en  la  pendiente  cuesta  mas  que 
los  muertos  y  los  heridos  por  el  disparo  de  artillería. 

( \ )  Llámase  asi  el  paseo  que  existe  después  de  pasar  el  último  puente  del  Dar- 
ro ,  á  la  entrada  del  camino  de  la  fuente  del  Avellano. 
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El  terreno  era  desventajoso  para  los  caballos,  y  la  rebelde  turba  es- 
pedicionaria  pudo  al  fin  llegar  á  la  puerta  de  Fajalauza ,  saltar  la  muralla 
y  escapar. 

Mondejar  al  frente  de  la  caballería  mandó  recoger  los  despojos  del 
combate;  reconoció  el  Albaicifc,  reforzó  las  guardias  de  la  muralla,  y  se 
retiró  á  la  Alhambra. 

Un  momento  después ,  la  ciudad  estaba  silenciosa  y  tranquila  cual  si 
nada  hubiese  sucedido.  * 

Mientras  tanto ,  y  antes  de  que  tuviese  lugar  el  pasajero  combate  que 
acabo  de  describir,  Manuel  Asencio,  seguido  de  los  soldados  que  le  es- 
peraban en  el  átrio  de  la  Vitoria ,  entraba  en  la  casa  del  jóven  marqués 
de  Encinares. 


XV. 


Vida  por  vida. 


En  ella  dejamos  entrando  en  escena  en  el  aposento  de  Benjamín  á  Ire- 
ne, á  Pablo  y  al  marqués  de  Encinares. 

Irene,  pálida  y  asustada  corrió  á  ampararse  del  judío;  Pablo  irritado 
adelantó  un  paso  y  la  asió  una  mano  con  una  audacia  sin  igual ;  don  Luis 
se  detuvo  en  el  centro  de  la  estancia  y  arrojó  una  mirada  colérica  al  es- 
padero. 

— I  Vive  Dios,  don  villano !  le  dijo,  dejad  á  esa  dama  ,  soltad  su  mano 
ó  malgrado  la  soltareis  con  la  vida. 

— I Oh  1  y  qué  bien  pagan  los  beneficios  los  nobles  señores,  contestó 
Pablo  mirándole  sin  inmutarse;  se  les  salva  la  vida ;  se  les  da  la  llave  de 
nuestra  casa  para  que  se  oculten  en  ella ;  se  les  ampara  generosamente, 
y  en  cambio  os  roban  vuestras  hermanas,  os  deshonran ,  os  insultan;  se 
introducen  como  ladrones  en  la  casa  que  les  ha  abierto  sus  puertas ,  y 
después  cuando  venimos  á  cobrar  en  honra  la  honra  que  hemos  perdido, 
¡nos  llaman  villanos!...  ¡Oh  !  ¡si  el  ser  noble  es  ser  como  vos,  marqués, 
quiero  ser  siempre  un  villano! 

Pablo  durante  este  razonamiento  se  habia  acercado  al  hidalgo  len- 
tamente ,  y  con  la  misma  lentitud  se  habia  retirado  hácia  atrás  don  Luis; 
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la  mirada  del  uno  de  los  jóvenes  estaba  fija  en  la  del  otro,  amenazadora 
y  sombría ,  y  á  aquella  chispeante  mirada  salia  al  encuentro  otra  no  menos 
terrible ,  mas  cuando  el  espadero  pronunció  sus  últimas  palabras  con  la 
entonación  del  mas  profundo  desprecio,  un  grito  inarticulado  de  furor 
fue  la  contestación  del  marqués  y  su  espada  describió  un  rápido  y  brillante 
reflejo  reluciendo  fuera  de  la  vaina. 

—¡A  mí,  don  Luis,  á  mí!  gritó  el  espadero  desnudando  también  la 
suya. 

Eran  los  preliminares  de  un  combate  á  muerte,  y  las  dos  mujeres 
causa  del  lance,  corrieron  por  un  movimiento  simultáneo  á  sujetar  á  los 
combatientes. 

—  Sujetad  á  mi  Luis,  don  Gonzalo,  dijo  al  judío  Irene,  que  luchaba 
con  el  marqués. 

— ¡Oh!  j Pablo  miol  ¡Pablo  mió!  gritaba  también  María  sujetando 
con  un  abrazo  al  que  llamaba  su  hermano. 

Benjamin  corrió  á  su  hija  que  Pablo  habia  lanzado  fuera  de  sí  con 
un  violento  empuje ,  y  á  quien  se  habia  tornado  su  cólera. 

— Y  tú  también  mujer,  esclamó,  tú  también  has  ayudado  á  la  car- 
coma de  mi  honra;  tan  pura,  tan  inocente,  tan  hermosa  ¡oh!  maldita 
seas  tú ,  que  has  llenado  de  luto  el  techo  eu  que  habías  encontrado  una 
madre  y  un  hermano. 

— ¡Oh  Pablo!  dijo  la  jóven  cayendo  desvanecida  en  fuerza  de  tanta 
emoción  en  los  brazos  de  su  padre. 

La  posición  de  Benjamin  era  difícil ;  colocado  entre  dos  hombres 
llenos  de  ira,  sedientos  de  sangre,  porque  se  debian  un  recíproco  insulto; 
herido  por  el  dolor  de  su  hija,  sufriendo  por  Irene  y  don  Luis  á  quien 
amaba  después  de  ella  los  primeros ,  sufria  acaso  mas  que  ninguno  de 
los  que  le  rodeaban ;  Irene  no  pudiendo  contener  á  su  hermano  le  habia 
abandonado,  y  las  espadas  de  los  jóvenes  se  chocaron  al  fin  produciendo 
un  seco  y  fatídico  chasquido. 

— No,  ¡  vive  Dios!  gritó  Benjamin,  olvidándolo  todo  y  poniéndose  en 
medio  de  los  jóvenes;  no  daréis  este  escándalo,  no  mancharais  vuestras 
espadas  en  sangre  inocente;  ¿qué?  Pablo,  cuando  yo  perdono;  ¿no  podéis 
perdonar  vos? ¿don  Luis,  cuando  yo  me  humillo  no  cederéis  también? 

— ¿Y  quién  sois  vos,  para  imponeros  á  esta  demanda?  le  dijo  altane- 
ramente Pablo. 

— ¿Quién?  ¿queréis  saberlo?  respondió  el  judío;  pues  bien,  soy  el 
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padre  de  Teresa  á  quien  vos  llamáis  María,  ¿lo  entendéis?  soy  su  padre, 
yo  que  la  tomo  bajo  mi  amparo :  yo  que  respondo  de  su  pureza. 

— ¡  Su  padre !  esclamaron  á  un  tiempo  los  dos  jóvenes. 

— Sí ,  su  padre,  su  padre,  que  os  ama  á  los  dos  también,  á  tí  Pablo, 
porque  te  has  llamado  su  hermano ,  á  vos  don  Luis ,  porque  me  he  acos- 
tumbrado á  llamaros  hijo. 

Las  espadas  de  los  jóvenes  bajaron  sus  agudas  puntas,  y  sus  ojos 
fijaron  la  mirada  en  el  suelo ;  la  vista  de  aquel  hombre  lleno  de  autoridad 
y  de  honradez,  su  acento  profundo,  conmovido  y  ademas  la  rectitud  del 
pensamiento  de  los  dos  recientes  enemigos ,  influyeron  en  sus  ánimos  de 
una  manera  prodigiosa;  á  pesar  de  su  ira  se  amaban ,  aquel  terrible  in- 
cidente solo  habia  sido  motivado  por  circunstancias  que  en  los  dos  afecta- 
ban mas  sus  pasiones  que  la  tácita  amistad  que  los  unia ;  tenian  ambos 
lastimado  su  orgullo,  luchaban  alentados  por  él;  pero  es  seguro  que 
llevado  adelante  el  lance,  la  memoria  del  que  hubiese  muerto  habría 
afectado  eternamente  con  el  dolor  y  el  remordimiento  la  existencia  del 
otro. 

Benjamín  conoció  la  lucha  interior  de  los  jóvenes  y  no  dejó  pasar  el 
momento  favorable;  dirigióse  sucesivamente  á  ellos  y  les  quitó  las  espadas 
que  se  dejaron  arrancar  sin  resistencia ;  luego  asió  sus  manos ,  y  quiso 
enlazarlas,  pero  era  exijir  muy  pronto  y  demasiado:  los  dos  se  retiraron 
y  los  dijeron  á  un  mismo  tiempo : 

— ¡Jamás! 

— j Jamás!  repuso  el  judío,  volved  la  vista  á  vuestras  hermanas,  á 
vuestras  hermanas  que  os  aman  á  la  vez  como  amantes  y  que  sufren  do- 
blemente;  vosotros  las  amáis  también,  Teresa,  Irene,  ayudadme,  re- 
conciliadlos. 

No  sabemos  qué  efecto  hubiera  producido  este  recurso,  porque  en 
aquel  momento  sonaron  fuera  precipitados  pasos,  se  abrió  la  puerta  y  tres 
personas  se  precipitaron  dentro. 

Era  Juana ,  Eleonora  y  don  Antonio. 

La  primera  corrió  á  Pablo  y  á  Teresa  (que  ya  es  tiempo  que  demos 
su  verdadero  nombre  á  María,)  don  Antonio  al  escuchar  á  Pablo  llamar 
madre  a*  Juana ,  se  unió  á  aquel  grupo  de  seres  abrazados  cual  si  hubiesen 
pasado  largo  tiempo  separados  y  entre  grandes  peligros ,  y  Eleonora  guia- 
da por  el  amor  de  madre ,  que  nunca  se  engaña ,  se  precipitó  sollozando 
hácia  don  Luis  y  doña  Irene. 
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Y  en  medio  de  aquel  cuadro  solemne,  lleno  de  ternura  y  amor,  Ben- 
jamín levantaba  las  manos  y  los  ojos  al  cielo  como  dándole  gracias  por 
haber  permitido  llegase  el  plazo  de  los  sufrimientos  de  aquella  familia. 

Llegó,  en  fin,  el  momento  de  separarse  y  darse  á  conocer. 

— Señores,  dijo  serenándose  Eleonora,  este  momento  es  demasiado 
grato  para  que  lo  olvidemos ;  no  os  conozco ,  añadió  dirigiéndose  á  todos 
escepto  á  sus  hijos,  pero  á  lo  que  veo,  hemos  participado  de  los  mismos 
dolores;  señora,  vos,  á  cuyo  hijo  debo  mi  vida  y  la  del  marqués,  prosi- 
guió hablando  con  Juana ,  permitid  que  os  abrace  y  os  ofrezca  su  amistad 
Eleonora  Gieromi... 

— ¡Vos!  ¡  sois  vos  la  mujer  de  quien  mi  padre  me  ha  hablado  tantas 
veces!...  \  la  hermana  de  Inés  Gieromi...! 

— Sí ,  ¿y  vos  sois  acaso...? 

— Vuestra  sobrina,  señora,  la  hija  de  vuestra  hermana. 

Hay  situaciones  que  están  fuera  del  alcance  del  escritor,  ó  al  menos 
de  mis  recursos  dramáticos ,  y  prefiero  á  hacer  una  mala  descripción ,  de- 
jar libre  al  lector  para  que  colocándose  en  un  caso  idéntico  conciba  tales 
peripecias  á  su  modo :  el  caso  es,  que  vino  á  quedar  patente  una  parentela 
que  enlazaba  á  mis  personajes  de  este  modo :  el  marqués  era  primo  de 
Pablo  y  Pablo  primo  de  Irene  y  de  Teresa ,  aunque  esta  última  se  hallaba 
respecto  á  los  demás  en  segundo  grado.  Aconteció  lo  que  no  podia  menos 
de  acontecer,  olvidáronse  los  rencores  y  los  amantes  se  miraron, ; son- 
riendo á  la  perspectiva  de  un  próximo  enlace ;  el  conde  de  Montevalle  re- 
conoció por  hijo  al  jóven  espadero,  y  Benjamín  resolvióse  al  fin  interior- 
mente á  ser  bautizado  no  sin  sentir  una  terrible  repugnancia  á  ser  infiel  á 
su  ley  ;  en  cambio  legitimaba  á  su  hija ,  la  daba  esposo,  y  no  se  atrevió  á 
oponer  á  su  amor  de  padre  sus  deberes  en  religión. 

Es  necesario  no  ser  rígidos  con  él;  supóngase  cualquiera  en  su  lugar; 
el  mas  concienzudo,  y  confiese  después  francamente  sino  hubiera  hecho 
en  iguales  circunstancias  lo  mismo. 

Creeráse  que  ya  he  concluido ,  que  no  falta  mas  que  casar  á  nuestros 
jóvenes,  acompañarlos  hasta  la  cámara  nupcial  y  desearles  una  larga  y 
robusta  progénie ;  es  necesario  para  ello  acordarse  de  que  nos  hemos 
adelantado  á  Manuel  Asencio  para  presenciar  los  anteriores  sucesos ,  y 
que  cabalmente  en  el  punto  á  que  hemos  llegado,  pisaba  el  umbral  de 
la  casa  el  griego  seguido  del  alférez  y  los  arcabuceros. 

Sin  que  yo  hubiese  hecho  esta  observación ,  el  ruido  de  los  precita- 
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dos  pasos  que  sonaron  en  la  antecámara  me  hubiera  dispensado  de  ella; 
abrióse  la  puerta  de  golpe  y  el  griego  y  su  gente  entraron. 

Eleonora  dió  un  grito  al  reconocer  á  Manuel  Agencio ,  mientras  este 
lanzándola  una  mirada  de  triunfo  llena  de  crueldad ,  adelantó  hácia  don 
Luis  mostrándole  una  órden,  y  dijo  en  acento  feroz : 

-Daos  á  prisión  en  nombre  del  rey ,  marqués  de  Encinares. 

El jóven  retrocedió  tornándose  pálido  como  un  cadáver;  Pablo  siem- 
pre valiente,  siempre  generoso,  sacó  de  entre  la  capa  una  pistola,  la 
amartilló  y  dijo  adelantándose  y  mostrando  también  la  órden  general  de 
prisión  que  habia  llevado  á  la  torre  y  que  fue  inútil  por  la  resistencia  de 
los  moriscos. 

— El  marqués  está  ya  preso ,  le  he  encontrado  en  los  Siete  Suelos  y 
respondo  de  él;  como  sargento  de  cuadrilleros  de  la  Santa  Hermandad, 
defenderé  mi  prisionero  y  no  le  entregaré  á  menos  no  se  muestre  una  ór- 
den terminante. 

El  griego  hizo  un  ademan  de  rabia  é  impaciencia ,  y  volvió  á  repetir 
su  intimación  de  prisión  al  marqués  cual  si  nada  hubiese  escuchado. 

Pablo  se  interpuso  de  nuevo  y  Manuel  Asencio  irritado  se  volvió  á  los 
arcabuceros  y  les  dijo : 

— Venís  bajo  mis  órdenes ;  muerto  ó  vivo  prended  á  ese  hombre. 

Una  voz  robusta,  imperiosa,  se  dejó  oir  entonces  en  la  puerta. 

— [Deteneos!  gritó. 

Era  Pietro  Pazzi  que  llegaba  á  tiempo ;  el  alférez  y  los  soldados  que 
le  seguian  entraron. 

— ¿No  reconocéis  á  ese  hombre  bajo  el  nombre  de  Pedro  Sánchez? 
preguntó  al  alférez  que  escoltaba  al  griego. 

— Sí  señor,  respondió  el  alférez. 

— ¿Reconocéis  el  sello  y  la  firma  del  capitán  general  del  reino  y  costa 
de  Granada?  añadió  el  senador  mostrándole  un  papel. 

— Sí  señor ,  contestó  después  de  leerlo  el  preguntado. 

— Pues  bien,  enteraos  de  la  órden  que  contiene  y  cumplidla. 

El  alférez  miró  la  órden  y  dijo  después  á  don  Luis : 

— Señor  marqués  de  Encinares ,  el  capitán  general  os  manda  que  os 
presentéis  inmediatamente  y  yo  os  lo  hago  saber. 

El  marqués  recogió  su  espada  y  salió  no  sin  inquietud. 

— En  cuanto  á  vos ,  Pedro  Sánchez ,  continuó  el  alférez ,  entregaos  á 
prisión  en  nombre  del  rey. 
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La  rabia  del  griego  no  conoció  límites,  sus  ojos  se  inyectaron  desan- 
gre como  los  de  un  lobo  cogido  en  el  lazo. 

— ¡Obi  i  miserable  bandido !  gritó  Pietro  Pazzi :  tú  mistes  el  que  me 
arrebataste  á  Eleonora  á  la  vista  de  mi  Anunciatta ;  tú  el  que  asesinaste  á 
mi  cuñado:  infame,  la  justicia  de  Dios  se  cumple  y  te  hallas  en  poder  de 
la  justicia. 

— La  justicia  de  los  hombres  no  te  librará,  comandante,  pues  la  jus- 
ticia de  los  hombres  no  puede  detener  esta  bala. 

Y  con  una  ligereza  increible  armó  una  pistola ,  apuntó  y  la  disparó 
sobre  el  senador ,  arrancándole  de  la  cabeza  el  sombrero. 

— ¡  Oh  !  ¡  muerto,  muerto  irás-  miserable!  dijo  Pietro  Pazzi  amarti- 
llando otra  pistola  ;  ¡  muerto  por  mí,  vengador  de  mi  familia! 

El  griego  se  arrojó  á  Pietro  Pazzi ;  pero  al  llegar  á  él ,  sintió  en  su 
frente  la  boca  de  la  pistola  del  senador,  y  retrocedió  aterrado; el  senador 
adelantó  sin  dejar  de  apoyar  la  pistola  en  su  frente  hasta  que  las  espaldas 
del  griego  chocaron  en  la  pared. 

— Muere  inconfeso,  miserable,  muere  como  has  asesinado  tantas  víc- 
timas, oyó  zumbar  en  su  oido  como  una  maldición;  un  estampido  se  dejó 
oir  y  un  grito  de  agonía ;  el  cráneo  del  griego  saltó  hecho  pedazos  y  al 
desplomarse  su  cuerpo  dejó  ver  en  la  pared  una  roja  mancha  de  sangre. 

Aquella  mancha  es  la  misma  que  existía  en  la  casa  abandonada  del 
Albaicin;  aquella  mancha  ha  motivado  esta  historia. 


FIN  DE  LA  QUINTA  Y  ULTIMA  PARTE. 
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Han  pasado  seis  meses;  ei  sol  de  un  dia  de  verano  se  acerca  al  po- 
niente trasmontado  el  horizonte  del  Adriático. 

Dos  personas  de  categoría,  á  juzgar  por  sus  trajes,  se  pasean  en  el 
muelle  cercano  á  la  plaza  de  San  Marcos. 

El  uno  es  viejo  y  el  otro  jóven;  los  dos  se  detienen  de  vez  en  cuando 
y  fijan  una  mirada  en  el  mar ;  sin  duda  esperan. 

Al  fin,  lejos,  muy  lejos,  apareció  un  punto  negro  adelantando  en  di- 
rección á  Yenecia ;  pronto  creció  y  mostró  las  formas  de  una  galera  de 
dos  bandas. 

—  ¡Mi  Anunciattal  esclamó  el  mas  viejo,  en  quien  conocerán  en  esta 
esclamacion  los  lectores,  á  Pietro  Pazzi. 

— j Plegué  á  Dios  traiga  buenas  nuevas!  contestó  el  jóven  que  no  era 
otro  que  el  marqués  de  Encinares. 

El  marqués  de  Encinares  á  quien  el  de  Mondejar  habia  proporcionado 
la  fuga  dándole  un  pasaporte  para  país  estrangero. 

Antes  de  que  la  sombra  confundiese  los  objetos ,  la  Anunciatta  fondeó 
y  echó  un  bote  al  agua ,  bote  que  se  dirigió  á  la  embocadura  de  uno  de 
los  canales  de  la  ciudad;  Pietro  Pazzi  y  don  Luis  adelantaron  hácia  aquel 
punto  y  cuando  llegó  junto  á  ellos  el  batel ,  un  hombre  se  levantó  de  su 
popa:  era  don  Antonio  de  Leyva,  conde  de  Montevalle. 

— Entrad ,  señores ,  entrad ,  traigo  tan  buenas  noticias  que  no  quiero 
saltar  en  tierra  sino  delante  de  vuestra  casa. 
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Y  mostraba  un  pliego  lacrado  y  sellado. 

El  senador  saltó  al  bote  y  tras  él  don  Luis. 

— Tomad  y  leed ,  le  dijo  el  conde  de  Montevalle. 

Encinares  rompió  el  sobreescrito  y  leyó  ávidamente  lo  que  el  pliego 
contenia ;  su  rostro  se  tornó  ceñudo  y  lo  entregó  á  Pietro  Pazzi  asustado 
con  aquel  sombrío  ademan. 

— ¿Queréis  mas  y  os  perdona  el  rey,  y  os  devuelve  vuestros  bienes? 
dijo  el  senador  después  de  leerlo. 

— Quería  una  declaración  de  lealtad  sin  tacha ,  no  un  perdón  deni- 
grante, contestó  el  jóven. 

Los  tres  personajes  que  habían  hablado  á  media  voz  estas  palabras 
callaron,  los  forzados  siguieron  vogando^  y  el  bote  se  perdió  en  las  re- 
vueltas de!  canal. 

Algún  tiempo  después  se  bautizó  Benjamin,  y  se  unió  á  Angiolina  el 
mismo  dia  en  que  se  enlazaron  don  Antonio ,  don  Luis  y  Pablo  con  Jua- 
na, Teresa  á  Irene. 

Pablo  andando  el  tiempo ,  fue  conde  de  Montevalle ,  y  en  cuanto  al 
marqués  de  Encinares ,  no  solo  no  quiso  volver  á  España ,  sino  que  ven- 
dió sus  bienes,  esceptuando  el  casaron  del  Albaicin  que  quedó  abandona- 
do ,  tan  abandonado  como  yo  dejo  la  pluma  con  que  he  borroneado  tan 
largas  aventuras. 


FIN  DE  LA  MANCHA  DE  SANGRE. 
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